Udhëzuesi i Astronautit për jetën në tokë. "Udhëzuesi i Astronautit për Jetën në Tokë": Whatfarë mund të mësojë të fluturojë në hapësirë. Vëmendje për detaje

Esquire boton një fragment nga libri i Chris Hadfield, Udhëzuesi i Astronautit për Jetën në Tokë, nga Alpina Non-Fiction.

Komandanti ISS i cili u bë një yll në Internet faleminderitversioni i kopertinës së këngës së David Bowie "Oddity Space" dhe videoja e xhiruar menjëherë në stacion, Kanadezi Chris Hadfield kaloi pothuajse 4,000 orë në hapësirë \u200b\u200bdhe konsiderohet një nga astronautët më me përvojë dhe më të njohur në botë.

Kur të tre u ngjitëm në majën e rrugës, teknikët na shtynë në një ashensor miniaturë që vrapoi, duke na ngritur lart. Atëherë ne u futëm në një kasolle të dendur me një vrimë në anën e saj, i ngjan një shtëpie të Eskimes - një gjilpërë. Ne hoqëm çarçafët tanë të bardhë dhe zvarriteshim një nga një përmes kapakut në modulin orbital. Unë isha pilot dhe duhej të ulem në të majtë të komandantit, dhe unë hyra së pari, sepse ishte më e vështira për të arritur në vendin tim. Pas ngritjes, moduli orbital do të bëhet, në thelb, dhoma jonë e jetesës, por tani ishte e çuditshme të shihej se ajo ishte pothuajse deri në tavanin e mbushur me të gjitha llojet e pajisjeve dhe furnizimeve.

Kishte ende shumë për të bërë para se të mund të hiqnim, dhe më e rëndësishmja ishte një provë rrjedhje. Duhej të siguroheshim që të gjitha kapakët e anijes sonë ishin mbyllur fort. Kontrolluar: gjithçka është në rregull. Atëherë ishte e nevojshme të kontrollohet ngushtësia e rrobave tona Sokol, në mënyrë që në rast depresioni të Soyuz, ata të mund të bëhen, në fakt, anijet tona individuale dhe të na ndihmojnë të fitojmë kohë për t'u kthyer në Tokë. Pa to, ne vdesim nga mungesa e oksigjenit shpejt, por jo pa dhimbje. Së pari, mbyllëm dhe mbyllëm helmetat, duke kujtuar njëri-tjetrin se duhet të dëgjojmë dy klikime. Pastaj ata përdorën rregullatorët në hapësirën për të fryrë Falconët tanë si balona. Nuk është një ndjenjë e këndshme - në të njëjtën kohë ajo vë shumë veshë, por ne e dimë se mund të mbështetemi në hapësirat tona në një situatë kritike për rreth 25 sekonda. Prisnim tre minuta që shërbimet në tokë të sigurohemi që gjithçka ishte në rregull, dhe më pas me një zhurmë hapëm helmetat tona dhe fikëm furnizimin me oksigjen. Në modul, tashmë ishte e mjaftueshme - nuk kemi nevojë të rrisim rrezikun e zjarrit.

Dhe jashtë në këtë kohë platforma u hoq nga anija jonë - një strukturë e luajtshme me një shkallë, një ashensor dhe një dhomë të vogël. Kanë mbetur rreth 40 minuta para ngritjes. Yuri na pyeti se cilat këngë do të donim të dëgjonim ndërsa presim fillimin. Ai zgjodhi disa këngë për ne. Ai na njihte shumë mirë. Sapo muzika filloi të luante, ne buzëqeshëm, duke kuptuar domethënien e veçantë të secilës prej këtyre këngëve për ne. Për Tomin, dukej një kitarë klasike. Tom është një lojtar i mirë i kitarës, dhe ai planifikoi të praktikojë të luajë në ISS. Kënga e vëllait tim Dave "Big Smoke" u përfshi për mua, e cila lidhte familjen, historinë, muzikën dhe vendndodhjen time aktuale, që së shpejti do të shndërrohet në një oxhak të madh të pirjes së duhanit. Për Romanin, më i riu nga ne, ata nxorën diçka nga muzika rock, një lloj kënge tërheqëse me të cilën dëshironi të vallëzoni, edhe kur jeni të fiksuar në karrige aq të ngushtë sa është e vështirë të lëvizësh. Unë urdhërova këngën "Nëse mund të lexosh mendjen time", kënga ime e preferuar nga Gordon Lightfoot; sublime dhe e lehtë, ajo gjithmonë më jep paqe. Dhe duke qenë se ne, nëse ndjekim kalendarin e Majave, kemi mbetur vetëm disa ditë larg, unë gjithashtu kërkova një version të përshpejtuar të këngës së Madhe të Detit të Madh "sshtë Fundi i Botës ashtu siç e njohim". Ne gjithashtu kemi dëgjuar U2 "Dita e Bukur" dhe mënyra e Depeche "Bota në Sytë e Mia", e cila fillon me fjalët:

Më lër të të marr me vete

Në një udhëtim nëpër botë, mbrapa dhe me radhë

Por nuk ke pse të lëvizësh

Vetëm uluni.

Kjo është pikërisht ajo që ne po përpiqeshim të bënim tani - të qëndrojmë të qetë dhe të qëndrojmë të qetë, ndërsa ora po numëronte minuta dhe dielli po binte më poshtë dhe më poshtë në horizont. Sipas planit, ngritja do të bëhej menjëherë pas perëndimit të diellit. Ne nuk donim që zemrat tona të fillonin të dilnin nga gjoksi ynë nga eksitimi pesë minuta para fillimit. Sipas kostumit, ne ishim veshur diçka si sytjena stërvitore me elektroda, përmes të cilave informacionet për gjendjen tonë u transmetuan në shërbimet tokësore. Askush nga ne nuk donte të shqetësonte ekipin e mjekëve që monitoronin çdo rrahje të zemrave tona. Sidomos për mua - tani, pasi të gjitha ato duhej të shkonin përpara se të më lejonin të fluturoja. Në listën time, unë madje shkruajta me laps: «Mbaj qetësinë. Parametrat mjekësorë. " Vëmendja maksimale ndaj detajeve, por në mënyrë që askush të mos vërejë tensionin.

Disa minuta para fillimit, me këngën e Beatles "Këtu vjen Dielli", ne hapëm faqen e fillimit të regjistrimeve tona: të gjitha udhëzimet për të gjithë procesin, nga fillimi i motorit deri tek heqja e anijes nga toka, përshtaten në vetëm një faqe. Në fakt, është e pabesueshme që një faqe e vetme të ishte e mjaftueshme për të përshkruar një sekuencë kaq të ndërlikuar të ngjarjeve, por na duhej të ndiqnim tabelat e informacionit me vigjilencë të ngathët. Sidoqoftë, nënkuptohej që ne e njohim Boldface nga zemra. Yuri, duke thënë lamtumirë, na uroi një ulje të butë. Ne gjithashtu donim ashtu.

Motorë të jashtëm, më të vegjël filluan rreth 30 sekonda para fillimit, në mënyrë që Qendra e Kontrollit të sigurohej që gjithçka ishte gati dhe të punonte normalisht përpara se të jepte një komandë për të filluar motorët kryesorë, të cilët kanë fuqi të mjaftueshme dhe mund të marrin anijen tonë nga toka . Kështu që rreziqet u zvogëluan në fillim, dhe Tom dhe unë gjithashtu u mësuam pak me Soyuz. Për dallim nga fillimi i anijes me lëkundjen e tij dhe tingullin e ziles së motorëve, këtu kemi dëgjuar vetëm një gjëmim të madh.

Motorët janë montuar në anijen në njërën anë të anijes, kështu që kur ato janë nisur, forca që ata zhvillojnë jo vetëm që e shtyn anijen përpara, por gjithashtu tenton ta anulojë atë. Në Soyuz, motorët janë të vendosur në mënyrë simetrike në krahasim me qendrën e gravitetit të anijes, prandaj, megjithëse ka vazhdimisht rritje të dridhjeve, nuk ka lëvizje anësore dhe nuk ka asnjë tronditje të papritur shpërthyese të anijes, që tregon se po largoheni nga planeti.

Zhurma e motorëve u bë më e fortë dhe më këmbëngulëse, ndërsa dëgjuam numërimin në kufijtë e rusisht në kufjet tona dhe, në fund të fundit, "Fillimi". Largohu Ndjenjat ishin shumë të ndryshme nga ato që përjetova gjatë lëshimeve të mia në anijet. Tani gjithçka po ndodhte gradualisht dhe në mënyrë të barabartë, pasi karburantet digjen, motorët fituan fuqi për ndarje. Ndjesitë në nxitimin e fillimit nuk janë shumë të ndryshme nga ato kur thjesht uleni në Tokë. Kuptuam që po largoheshim nga jastëku i lansimit, falë orës sesa ndjenjës së shpejtë.

Nga pikëpamja e të huajve, në 10 sekondat e para pas fillimit, gjithçka ndodh me dhimbje të ngadaltë. Sidoqoftë, brenda anijes, ne nuk përqendroheshim te frika, por në parashikimin e zhvillimit të ngjarjeve, të gatshëm që pajisjet të bënin punën e saj. Ju ndjeheni si pasagjer i një lokomotivë të madhe, megjithatë, askush nuk mund të tërheq vinçin ndalues \u200b\u200bnëse është e nevojshme. Në një farë mase, ne mund të kontrollonim anijen. Detyra ishte të kuptoni nëse ishte e nevojshme të merrnin nën kontroll vetveten, dhe nëse po, kur. Pas një minutë, filluam të shtypeshim në ulëse gjithnjë e më shumë. Ngjitja fillestare dukej qartë e drejtuar, por e qetë, sikur të ishte ulur në dorezën e një fsheshe, të cilën dora e padukshme e drejton me qetësi pak majtas, pastaj pak në të djathtë, përpara dhe mbrapa. Vetë raketa korrigjoi pozicionin e saj në hapësirë \u200b\u200bndërsa u ngrit dhe kur ndryshoi shtytja e erës dhe motorit. Megjithatë, fluturimi u bë gjithnjë e më i qetë. Kur motorët e shkallës së parë ndaluan së punuari dhe nxitësit e fillimit u ndanë nga raketa, pati një ndryshim të dukshëm të dridhjeve dhe përshpejtimit u rrit, dhe jo vetëm shpejtësia, e cila po rritej vazhdimisht. Ne u hodhëm përpara, pastaj u kthyem gradualisht përsëri kur Soyuz, i cili kishte humbur peshë, vazhdoi të fitonte lartësi me një gjëmim. E njëjta hov, por më e dobët, u përsërit kur faza e dytë u nda, dhe kur motorët e fazës së tretë filluan të funksionojnë - ato që duhej të përshpejtonin anijen në shpejtësinë orbitale - ne u hodhëm përsëri me forcë. Sidoqoftë, kjo ishte një ndjenjë e mirë, sepse vetëm një vit më parë motorët e shkallës së tretë në anijen e ngarkesave pa pilot Progress nuk filluan, dhe u rrëzua diku në zonën me popullsi të paktë të Himalajeve. Nëse një aksident i tillë do të ndodhte me raketën tonë, Soyuz do të hapte parashutat e tij, pas së cilës do të duhej më shumë se një ditë për të na gjetur.

Të gjithë kemi marrë një kurs mbijetese në kushtet e dimrit në zona të largëta për t'u përgatitur për një skenar të tillë, kështu që ne kishim një ide të mirë se sa e vështirë dhe e mjerueshme do të ishin këto ditë. Në këtë kohë të vitit, padyshim që do të dëshironim që kostumet e Michelin të ishin me ne. Timedo herë pas përfundimit të fazës tjetër të rëndësishme të udhëtimit, merrnim frymë më lehtë. Sidoqoftë, nuk mund të thuhet se ky proces mori nerva. Kur i afrohemi fazës tjetër, ne kuptuam se nuk përjashtohej mundësia e një kthesë vërtet të keqe të ngjarjeve, por në të njëjtën kohë e dinim se cilat veprime duhet të ndërmerren nga secili prej nesh në këtë rast. Ishim në gatishmëri dhe të gatshëm për të vepruar. Nëse situata ishte bërë katastrofike, për shembull, nëse motorët nuk do të fikeshin në kohën e duhur, unë duhet të klikoja çelësin dhe të shtypja të dy butonat e urgjencës për të ndezur pirot-bulonat që do të ndanin modulin tonë nga raketa.

Do të kem vetëm pesë sekonda për të vlerësuar saktë situatën kritike dhe për të kryer veprimet e duhura.

Të tre kemi diskutuar vazhdimisht se kush duhet ta bëjë këtë, kush duhet të japë lejen. Ne u pajtuam që nëse ngjarja X nuk ndodh brenda Y sekondave, atëherë unë do të aktivizoj ndarjen e modulit. Të ulesh në të majtë të komandantit të anijes është në të vërtetë i vetmi që mund të arrijë butonat e nevojshëm. I ngrita kapakët që zakonisht mbyllin këto butona, kështu që isha gati t’i shtypja çdo sekondë. Dhe ishte një moment i mrekullueshëm kur mbylla këto kapakë mbrapa.

Kaluan nëntë minuta nga fluturimi. Motorët e fazës së tretë ishin fikur, Soyuz u nda nga automjeti i lëshimit dhe antenat dhe panelet diellore të anijes u kthyen rreth. Kontrolli i fluturimit u transferua nga Baikonur në Qendrën e Kontrollit të Misioneve Ruse, që ndodhet në periferi të Moskës, qyteti i Korolev.

Eachdo ekuipazh merr fluturimin e tij "g-metër" në një tel, një lodër ose një figurinë, të cilën ata varen para tyre për të parë kur anija është në gravitetin zero. “G-metri ynë” ishte Klepa, një kukull e vogël e thurur - heroi i një programi televiziv për fëmijë rus, një dhuratë nga Anastasia, vajza nëntë vjeçare romake. Kur filli mbi të cilin ishte varur kukulla papritmas u lirua dhe lodra filloi të fluturohej në ajër, unë përjetova një ndjenjë që nuk e kisha përjetuar kurrë më parë në hapësirë: u ktheva në shtëpi.

E gjithë jeta e një astronauti përbëhet nga simulatorë, stërvitje, parashikim, përpjekje për të zhvilluar aftësitë e nevojshme dhe për të formuar mënyrën e duhur të të menduarit. Por në fund të fundit kjo është e gjitha preteksion. Dhe vetëm pasi motorët të jenë të fikur dhe të jeni të bindur se kursi dhe shpejtësia e anijes janë të sakta, mund të pranoni: "Ne kemi sukses. Ne jemi në hapësirë \u200b\u200b" Duket se ka diçka të përbashkët me lindjen e një fëmije kur vazhdimisht mendoni për "rezultatin përfundimtar"; keni lexuar libra dhe keni parë fotografi, keni përgatitur një çerdhe dhe keni marrë kurse sipas metodës Lamaz, gjithçka ishte planifikuar për ju, dhe keni menduar të dini se çfarë jeni duke bërë, dhe pastaj papritmas ju vijnë ballë për ballë me një fëmijë që ulërin, dhe gjithçka rezulton të jetë plotësisht jo ashtu siç e prisje.

Në 1995, unë isha i sapoardhuri në ekipin tonë. Nuk doja të isha në hapësirë \u200b\u200bme këtë ndjenjë të hutuar të ditës së parë të punës: "Dhe çfarë duhet të bëj tani?" Ishte menduar që do të kalonim vetëm tetë ditë në hapësirë. Nuk doja të ndihesha e padobishme dhe, në fakt, nuk doja të isha e padobishme për një ditë të vetme. Prandaj, në Tokë, unë mendova me hollësi se çfarë saktësisht do të ndodhë kur të fitojmë shpejtësinë orbitale, dhe përpilova një listë të veprimeve që duhet të kisha kryer. Nuk po flas për detyra të larta dhe të paqarta, si "demonstrojnë aftësi drejtuese". Dua të them veprime shumë specifike, siç janë, për shembull, vendosja e dorezave dhe listave të kontrollit në një xhep të veçantë, pastaj mbledh shkumën e shiritit të kokës nga secila prej vendeve dhe e palosni në një “qese kockash” të përdorur për gjëra të panevojshme.

Kur ekziston një plan veprimi, përfshirë ato absolutisht të çuditshëm dhe të dukshëm, kjo jep një avantazh kur përshtateni në një mjedis krejtësisht të ri. Për shembull, kurrë nuk kam qenë në gravitetin zero. Duket se thjesht imagjinoja se cilat do të ishin ndjesitë atje, falë stërvitjes dhe edukimit tim, por doli që nuk dija absolutisht asgjë për këtë. Jam mësuar me faktin se graviteti më tërheq në tokë, por tani m’u duk se një forcë e caktuar po më tërhiqte në tavan. Shtë një gjë të ulesh në një kolltuk dhe të shikosh të gjitha llojet e gjërave që fluturojnë rreth teje, por është krejtësisht ndryshe të ngrihesh dhe të përpiqesh të lëvizësh vetë. Ishte një formë shumë çorientuese e tronditjes kulturore, fjalë për fjalë marramendëse. Nëse e ktheva kokën shumë shpejt, stomaku im kthehej brenda dhe nauza u rrokullis. Lista ime për të bërë më dha mundësinë të përqëndrohem në diçka tjetër përveç çorientimit tim. Kur mbarova detyrën e parë nga lista ime dhe gjithçka funksionoi për mua, dhe pastaj e dyta dhe e treta, dhe përsëri gjithçka u zhvillua, më ndihmoi të gjeja mbështetje. Kjo më dha një impuls; Nuk ndjehem më aq i hutuar.

Natyrisht, ngjarje të rëndësishme në jetë - siç është fillimi i hapësirës - duhet të planifikohen me kujdes. Ju nuk mund thjesht të improvizoni këtu. Lessshtë më pak e qartë se është e këshillueshme që të keni të njëjtin plan të detajuar për periudhën e adaptimit pas fillimit. Varësia fizike dhe psikologjike ndaj një ambienti të ri, pa marrë parasysh Tokën ose hapësirën, nuk kalon menjëherë. Gjithmonë ekziston një hendek kohor midis arritjes në një vend të ri dhe shfaqjes së një ndjenje rehati. Të kesh një plan paraprak, në të cilin të gjitha veprimet e tua do të ndahen në hapa të vegjël, konkretë, është mënyra më e mirë që unë di ta kaloj pa dhimbje këtë boshllëk.

Në Soyuz, nuk ka pse të vuajë për një kohë të gjatë për të bërë një listë të tillë. Sapo ishim në orbitë, u ngritën shumë çështje praktike të biznesit, dhe për shkak të hapësirës jashtëzakonisht të kufizuar, ne duhej të bënim gjithçka me shumë kujdes dhe me kujdes. Gjëja e parë dhe më e rëndësishmja është një provë rrjedhje. Sapo u bindëm se sistemet automatike po funksiononin dhe linjat e karburantit të motorëve shunting ishin të plotë, ne fikëm furnizimin me oksigjen dhe matëm presionin në modulet e zbritjes dhe orbitës për një orë. Nëse madje do të ishte ulur pak, do të na duhej të ktheheshim dhe të drejtoheshim drejt një prej vendeve të uljes së rezervës ose, në varësi të ashpërsisë së situatës, përpiquni të uleshim të paktën diku, duke shpresuar se nuk do të rrëzoheshim në dikë në oborr. Për fat të mirë, anija jonë ishte hermetike, kështu që Roman hapi çelësin që lidh modulin e zbritjes me modulin orbital dhe lundroi atje për të zbritur hapësirën e tij. Duhej të prisnim radhën tonë: ka shumë pak hapësirë \u200b\u200bnë Soyuz për tre burra të rritur që njëkohësisht të dalin nga Sokolovi i tyre. Shtë më e lehtë të hiqni kostumin sesa ta vendosni atë, por është akoma i papërshtatshëm, duke përfshirë sepse deri në këtë moment fluturimi bëhet shumë ngjitës nga brenda, si një dorezë gome që keni përdorur për një kohë të varur në dorën tuaj. Për të tharë kostumin, duhet ta fryni atë me një tifoz për disa orë.

Gjëja tjetër për të hequr është pelena. Krenaria më bën të raportoj se unë kurrë nuk kam përdorur timen, por ata që duhej të ishin jashtëzakonisht të lumtur që e hoqën. Tani kishim vetëm mbathje të gjata - 100% pambuk, sepse në rast zjarri vetëm karburohet, nuk shkrihet dhe nuk digjet. Si rregull, astronautët mbeten në pantallonat e tyre të ngrohta deri në momentin e lidhjes me ISS. Po, dhe pas docking, ata ndërrojnë rrobat pa dëshirë dhe vetëm sepse do të ketë kamera TV, në mënyrë që të mos ketë një shprehje tmerri në fytyrat e ekuipazhit tjetër të ISS kur përshëndeten nga astronautët e veshur me të brendshme të ndyra. Qasja ndaj higjienës në "Union" është e njëjtë si në një udhëtim kampingu. Rregullat e vendosmërisë janë shumë arbitrare në një anije me këtë madhësi; këtu, për shembull, nuk ka tualet të veçantë, kështu që nëse duhet të shkoni pak, shokët tuaj të skuadrës thjesht kthehen në mënyrë modeste ndërsa jeni duke trajtuar një gjë më shumë si një fshesë dore me një gyp të vogël të verdhë të bashkangjitur me të. Përdorimi i tij është mjaft i lehtë: kthejeni tastierën në pozicionin "ON", kontrolloni që fluksi i ajrit të ketë filluar, dhe pastaj mbajeni afër jush në mënyrë që të mos lagni gjithçka përreth. Pastaj shpejt fshijeni me një copë garzë, dhe gypi tashmë është i thatë.

Sapo dola nga Skifteri im, menjëherë mora kurimin për nauze. Një ndjenjë nauze është e pashmangshme gjatë ditës së parë në hapësirë, sepse pashpirtësia ngatërron plotësisht trupin tuaj. Aparati vestibular nuk mund të përcaktojë më besueshëm se ku është maja dhe ku është fundi, dhe kjo çon në një humbje të ekuilibrit dhe keqpërdorimit. Në të kaluarën, disa astronautë të vjella gjatë gjithë fluturimit; trupi i tyre nuk mund të mësohej me mungesën e gravitetit. E dija që po adaptohesha gradualisht, por nuk pashë se si të mos ndihesha mirë ditët e para, kështu që mora ilaçin dhe u përpoqa të mos ha shumë.

Në ditët e para, përveç kësaj, u përpoqa të mos shikoja në dritare. Për dallim nga anija, e cila merr energji elektrike nga qelizat e karburantit, Soyuz mundësohet nga panelet diellore; për të ruajtur orientimin e paneleve diellore në lidhje me diellin, anija rrotullohet si një pulë në një pështymë. Prandaj, përmes shtrojës ju shihni Tokën, e cila bie pa pushim dhe është e vështirë ta shikoni kur stomaku juaj është i shqetësuar. Kam pritur që ne të korrigjojmë trajektoren, pas së cilës anija do të marrë një pozicion më të qëndrueshëm, dhe vetëm atëherë i admiroi pamjet.

Astronauti Chris Hadfield - komandanti i parë kanadez ndonjëherë - ISS që u bë një yll në internet falë një versioni kopertin të këngës së David Bowie "Oddity Space" dhe qëlloi pikërisht në stacion. kapëse , - shfaqet në faqet e librit të saj pikërisht në mënyrën sesi makina ideologjike sovjetike me siguri ka dashur të shohë pionierët që ëndërrojnë të bëhen astronautë: të aftë, të zellshëm, të disiplinuar, modestë, atletikë, duke i vendosur interesat e kolektivit mbi vetveten (Headfield e quan këtë "model të sjelljes ekspeditë") Po, dhe një njeri i familjes shembullor dhe një mik i shkëlqyeshëm i Rusisë përveç kësaj. Hadfield sinqerisht dëshiron ta bindë lexuesin që fluturimi në hapësirë \u200b\u200bështë i lezetshëm, por dëshmon se astronautët nuk janë superheroes (grindje të tilla me të gjithë në momentin më të rëndësishëm), por punëtorë të palodhur modestë dhe të zellshëm, shumica e jetës së të cilëve janë shpenzuar në punët e vështira, por jo të paqarta . Gjatë karrierës së tij 21-vjeçare, Headfield ka qenë në hapësirë \u200b\u200btre herë, me vetëm fluturimin e tij të fundit që zgjati shumë. Gjatë gjithë viteve të tjera të punës së tij, ai ishte i angazhuar në gjëra të ndryshme, ndonjëherë edhe shumë të papritura në Tokë.

Cila është jeta e një astronauti

Trajnim i vazhdueshëm

Ata me fat që kanë kaluar një përzgjedhje të tërbuar dhe bëhen astronautë nuk qëndrojnë në dafinat e tyre, pasi bien në fundin e "piramidës kozmike". Edhe njerëzit e zellshëm nuk dinë pothuajse asgjë për profesionin e tyre të ri, pasi ata nuk e mësojnë atë. Për shkak të kësaj, pothuajse përmbajtja kryesore e punës së një astronauti zbret në trajnime të vazhdueshme gjatë gjithë karrierës së tij. Një njeri i cili do të dërgohet në hapësirë \u200b\u200bduhet të mbajë sasi të mëdha informacioni në kokën e tij dhe të jetë i gatshëm në një situatë kritike për të nxjerrë informacionin e nevojshëm nga memorja e tij brenda disa sekondash. Stereotipi i djemve të ashpër po shembet: në fakt, astronautët janë studentë të përjetshëm të rrethuar, të cilët as nuk dalin nga librat shkollorë edhe gjatë fundjavave.

Udhëzime të hollësishme në të gjithë botën

Një tipar karakteristik i punës së agjencive hapësinore është një numër i madh i udhëzimeve të hollësishme që kanë të bëjnë me aspektet më të vogla të fluturimit. Anydo veprim i astronautit, që nga fillimi i motorëve deri në komunikimin me shtypin, janë menduar, regjistruar dhe modeluar - trainimi i vazhdueshëm i çdo procesi që lidhet me fluturimin rrjedh direkt nga paragrafi i mëparshëm. Theështja është se NASA po përpiqet të përjashtojë çdo improvizim: pavarësisht se si zhvillohen ngjarjet, astronauti duhet të dijë se çfarë është e përshkruar për të bërë në një situatë të tillë, dhe të ndjekë qartë udhëzimet. Dhe për këtë të gjithë duhet të njihen me zemër.

Modelimi i vdekjes

Meqenëse absolutisht çdo situatë e mundshme në fluturim është modeluar paraprakisht në Tokë shumë herë, një vend i rëndësishëm në trajnime është i zënë nga i ashtuquajturi "modelimi i rrethanave të paparashikuara" - vdekja e një astronauti është politikisht e saktë. Në prani të "njeriut të vdekur" gjithçka thuhet: çfarë të bëni me kufomën, sa shpejt do të dekompozohet në ISS, si të luftoni gazetarët dhe si t'i raportoni tragjedinë gruas së astronautit. Gruaja e një të ndjeri të mundshëm është zakonisht gjithashtu e pranishme në një seancë të tillë stërvitore për të rritur realizmin.

Trajnimi i mbijetesës

Kështu që të mos ndodhin "rrethana të paparashikuara", astronautët, përveç studimit të plotë të punës në hapësirë, i nënshtrohen rregullisht të ashtuquajturës trajnim mbijetese - ekspedita alpine, tranzicione Arktike dhe zhytje në det të thellë. Përfaqësuesit e ardhshëm të Tokës në hapësirë \u200b\u200bu mësohet mbijetesa dhe puna ekipore në kushtet më ekstreme, duke zhvilluar aftësi që mund të jenë të dobishme nëse diçka nuk merret parasysh në udhëzimet e hollësishme.

Multitasking në Tokë dhe në hapësirë

E megjithatë, përgatitja e drejtpërdrejtë për lëshimin është larg nga të gjitha punimet e një astronauti. Parimi i NASA është që karriera të mos shkojë atje në një mënyrë ngjitëse: një astronaut që zgjohet si yll mediatik pas një fluturimi të suksesshëm mund të bëhet një instruktor i thjeshtë, një punonjës i një prej departamenteve të kërkimit, ose në rastin më të mirë, një mendjemadhësi për një ekuipazh të ri. Por në rreth pesë vjet ai përsëri do të ketë një shans të kthehet në jastëkun e nisjes. Gjatë karrierës së tij, Headfield ishte edhe një inxhinier dhe një operator komunikimi (një person që flet drejtpërdrejt me ekuipazhin ISS nga Toka) dhe përfaqësues i NASA-s në Rusi. Një multitasking i tillë stërvit edhe një herë aftësitë e punës në ekip dhe mbron nga ethet e yjeve. Diqka e ngjashme ndodh në hapësirë \u200b\u200b- dikur Chris kryente njëkohësisht dy operacione më të rëndësishme: ai ndihmoi urgjentisht hapjen e çeljës që kolegët e tij rusë të shkonin në hapësirën e jashtme dhe riparuan një tualet që rrjedh.

Përcjellje familjare

Kur ekuipazhi shkon në orbitë, astronautët e tjerë caktohen të shoqërojnë familjet e atyre që fluturuan larg Tokës. Kjo do të thotë që ata, në të vërtetë, përmbushin detyrat e ndihmësve personale ndaj grave, fëmijëve dhe të afërmve të tjerë që kanë ardhur për të thënë lamtumirë, nga porositja e biletave për ta deri në sigurimin e temperaturës së dëshiruar në dhomat e hotelit. Koha para fillimit, të cilën astronauti e kalon në përgatitjen e përqendruar, është zakonisht jashtëzakonisht e egër për familjen e tij: përpiqu të marrësh disa mijëra të afërm amerikanë për në dimër Kazakistan. Një asistent i familjes kujdeset dhe ndihmon familjen e kolegut të tij në shtëpi derisa të kthehet nga orbita, dhe një ditë, ndoshta, ata do të ndryshojnë rolet.

Një palë enemas para se të filloni

Të paktën një javë para fillimit, astronautët jetojnë në karantinë - ata ruhen, ata nuk mund ta shohin askënd, dhe ata komunikojnë me të afërmit dhe shtypin përmes xhamit të trashë. Kjo është bërë për t'i mbrojtur ata nga çdo infeksion i mundshëm. Një dietë e rreptë nuk heq astronautët nga disa enemas para fillimit, por më në fund, autori debiton imazhin e superheroes me një mesazh se ata po fluturojnë në pelena: për shumë orë ata nuk do të kenë asnjë mundësi për të lënë karriget e tyre.

Fadet dhe traditat e Baikonur

Pasi programi Amerikan i Hapësirës përfundoi në 2011, e vetmja mënyrë për të hyrë në ISS ishin Sindikatat Ruse që largoheshin nga Baikonur. Një udhëtim në Kazakistan për Amerikanët e Veriut dhe familjet e tyre bëhet një aventurë e veçantë. Headfield përshkruan se si refuzimi i stepës së ftohtë dhe jo-mikpritëse zëvendësohet nga entuziazmi për kushte të mira (më të rehatshme sesa në Cape Canaallel), festa me kova vodka dhe vallëzimi në tavolina (natyrisht, për të afërmit dhe jo për vetë astronautët), shpjegon se bajamet janë shumëllojshmëria ruse e ravioli, qebap - Barbecue, dhe gjizë - djathë i bërë në shtëpi, dhe shënon tradita të shumta që janë të çuditshme për amerikanët: pini një gllënjkë të karburantit të raketave me projektuesit e anijes, shikoni "Diellin e Bardhë të Shkretëtirës" ("Filmi rus, personazhi kryesor i të cilit më kujton Laurence të Arabisë ”) në prag të nisjes, mos shiko anijen në një pozicion të drejtë deri ditën e lëshimit, ulu në shinën, rri nën bekimin e një prifti, merr një goditje në gomar nga një zyrtar i lartë dhe urinoje në rrotën e djathtë të një autobusi duke sjellë astronautët në raketë - sipas legjendës, Yuri Gagarin e bëri këtë në vitin 1961.

Puna në orbitë

ISS përbëhet nga katër module kryesore - ruse, amerikane, evropiane dhe japoneze. Ekuipazhi i plotë i stacionit përbëhet nga 6 persona, nganjëherë vetëm tre mbeten atje - kur disa tashmë janë larguar, dhe ndërruesit nuk kanë mbërritur ende. Përfaqësuesit e vendeve të ndryshme punojnë në ndarjet e tyre dhe mund të mos takohen për dy ditë, megjithëse, sigurisht, të gjitha detyrat e vështira zgjidhen së bashku, dhe kozmonautët dhe astronautët preferojnë ta kalojnë kohën e lirë së bashku. Puna përbëhet nga eksperimente të shumta shkencore, shumë prej të cilave zgjasin me vite, dhe kujdes i vazhdueshëm i stacionit. Ndonjëherë ju duhet të punoni në hapësirën e jashtme - kjo ndodh rrallë, por përgatit shumë ditë. Eachdo ekuipazh prej tre shpenzon në ISS për disa muaj.

Jeta në orbitë

Për shkak të peshës, çdo veprim në orbitë është i ndryshëm nga tokësor. Për shembull, ISS nuk merr dushe, pasi pikat në mënyrë të pashmangshme do të shpërndaheshin në të gjitha drejtimet, por vetëm fshiheshin me lecka të lagura. Do veprim me mbeturina të vogla, përfshirë këtu shkuarjen në tualet (më saktësisht, fluturimin), duhet të bëhet me fshesën me korrent në dorë. Pjesa e brendshme e mureve të stacionit është e mbuluar me një pjesë të ngadaltë të Velcro dhe sendet janë të lidhur në mënyrë që të mund të ngjiten në mur, dhe kjo është mënyra e vetme për të mbajtur diçka në vend. Vërtetë, astronautët duhet të pastrojnë rregullisht muret e bllokimit, që fluturojnë nga dolli dhe mbeturina të tjera. Meqenëse pa peshë kërkon shumë më pak përpjekje të muskujve, ekzistojnë simulatorë sportivë në ISS për të ruajtur formën e tyre. Tani stacioni ka laptopë personal dhe Internet të shpejtë - Paraqitur Headfield videoja në YouTube, shikoi ndeshjet e Toronto Maple Leaves dhe bisedoi me familjen direkt nga hapësira. Astronautët flenë në qese të gjumit të bashkangjitur në mur, si fluturat në kosha, por jastëkët dhe dyshekët nuk kërkohen: në një ëndërr në ISS, njerëzit vazhdojnë të fluturojnë në ajër në të njëjtën mënyrë.

Shtëpia botuese Alpina jo-fiction, Moskë, 2015

Christopher Hadfield është një astronaut i vërtetë i kohës sonë. Ai jo vetëm që përmbushi ëndrrën e tij dhe kaloi gjashtë muaj në orbitë, por gjithashtu bëri shumë për të popullarizuar kërkimet në hapësirë. Christopher e mbuloi aktivisht fluturimin e tij në rrjetet sociale dhe filmoi video për YouTube, të cilat u bënë tepër të njohura. Ishte Hadfield ai që regjistroi në hapësirë \u200b\u200bvetë kopertinën e këngës së Bowie që pushtoi internetin. Dhe, përveç kësaj, ai shkroi librin «Udhëzuesi i Astronautit për Jetën në Tokë. Ajo që ata më mësuan 4,000 orë në orbitë. ” Ajo u bë një nga shitësit e pakta që motivon seriozisht dhe e detyron atë të bëjë diçka për të ecur përpara.

Për 20 vjet, fëmijët nuk ëndërrojnë të bëhen astronautë. Romanca e eksplorimit të hapësirës, \u200b\u200blëshimet e Soyuz-it, anijet dhe puna në stacionin orbital janë bërë rutinë dhe zhvillohen në lajmet e lajmeve të kanaleve televizive qendrore diku midis rritjes së rendimentit të qumështit dhe kronikës së një konflikti tjetër ushtarak. Gjysmë shekulli më parë, gjithçka ishte krejtësisht ndryshe. Nga kopertinat e revistave me shkëlqim, fytyrat e qeshura të eksploruesve të hapësirës na shikuan, çdo nisje e anijes u bë një ngjarje në mbarë botën, dhe kozmonautët dhe astronautët e parë ishin një model i vërtetë për miliona djem në të gjithë botën.

Një nga këta djem ishte 9-vjeçari Christopher Austin Hadfield nga Kanada. 21 korrik 1969, ai bashkë me familjen e tij shkuan në shtëpinë e fqinjëve për të parë lajmet në mbrëmje. Atë natë një i madh dukej nga TV: "Ky është një hap i vogël për një njeri, por një kërcim gjigant për tërë njerëzimin," tha Neil Armstrong, njeriu i parë që hapi këmbë në sipërfaqen e Hënës, me një zë të dridhur. Atë mbrëmje, Chris Hadfield la shtëpinë dhe shikoi në qiellin e natës plot yje: "Unë do të bëhem një astronaut!", Vendosi ai, dhe e gjithë jeta e tij pasuese iu kushtua arritjes së këtij qëllimi.

Si rezultat, Chris Hadfield u bë një astronaut i vërtetë dhe në fund të karrierës së tij ai shkroi librin "Udhëzuesi i Astronautit për Jetën në Tokë. Ajo që ata më mësuan 4,000 orë në orbitë. ” Dhe ne ju rekomandojmë që ta lexoni.

Headfield flet në detaje për rrugën e tij të jetës, për familjen dhe karrierën e tij dhe për parimet e jetës që ai formoi për veten e tij dhe që, në fund të fundit, i lejoi të arrinte sukses mbresëlënës. Ky libër ka të bëjë me forcën e vullnetit, për vështirësitë që duhet të kapërcehen për të arritur qëllimin e dikujt, dhe për një person që mund ta bëjë atë.

Në një moment, ju filloni të kapeni veten duke menduar se libri Headfield ngjan me vepra artizanale të tilla si "5 mënyra për të bërë një milion", "Si të bëjmë 100500 shokë", "Mënyra e thjeshtë për të josh një bukuri" etj. Por me secilin kapitull që lexon, e kupton se nuk është aspak kështu. Autori, i cili bëri një karrierë të suksesshme në profesionin më të mbyllur, piloti më i mirë, astronauti më i mirë, më i miri nga më të mirat në gjithçka, thjesht ndan historinë e tij të jetës dhe parimet me të cilat u përpoq ta ndërtonte. Dhe mësimi i parë që ai jep - ju me të vërtetë duhet të keni parime dhe një plan për të ardhmen - vetëm atëherë mund të arrini diçka në këtë planet dhe më gjerë.

Për dallim nga librat e tjerë "motivues", Headfield nuk do t'ju quaj humbës nëse planet tuaja shkojnë në ferr një nga një. Disa herë ai bën një rezervim të rëndësishëm: edhe nëse nuk keni qenë në gjendje të arrini maksimumin e planifikuar, të jeni në gjendje të shijoni atë që keni. Karriera e një astronauti është një qëllim që mund të arrihet në një rast, nga një milion, kështu që gjithmonë duhet të keni një pasion dhe të mos mbështeteni plotësisht në ëndrrën tuaj, dështimi i së cilës do të zhvlerësojë plotësisht jetën tuaj.

Ndër këshillat e dobishme për moralizimin dhe jetën e vlefshme është një vend dhe të gjitha momentet argëtuese nga jeta e astronautëve në hapësirë \u200b\u200bdhe në Tokë. Po, nga ky libër do të mësoni gjithashtu se si eksploruesit e hapësirës shkojnë në tualet në ISS (të vegjël dhe të mëdhenj), çfarë do të ndodhë nëse shpërndani thonjtë e prerë në gravitetin zero dhe si të dilni zjarr në ISS. Por nuk duhet të prisni që autori do t'ju argëtojë me lloj-lloj tregimesh dhe shaka - libri nuk ka të bëjë me këtë. Ky është një "udhëzues" i vërtetë, i cili duhet të ndihmojë për t'u bërë një person me dëshirë të fortë dhe të suksesshme në çdo fushë të jetës.

Headfield tregon gjithashtu në disa detaje historinë e klipit për këngën David Bowie Space Oddity, e cila i solli famë mbarëbotërore. Për më tepër, do të zbuloni se Headfield ishte një anëtar i grupit të vetëm muzikor në botë "Max Q", i cili përbëhej tërësisht nga astronautët. Libri në përgjithësi është i mbushur me shembuj të ndryshëm nga bota muzikore, të cilat ndonjëherë rezultojnë të jenë shumë të përshtatshme. Muzika për Chris Hadfield është ende më shumë sesa thjesht një hobi.

Christopher Hadfield ka bërë një rrugë të gjatë nga kadetët e shkollës fluturues për të provuar pilotët për t'u bërë një astronaut. Ai është një nga Kanadezët e parë që hyri në programin hapësinor të NASA-s dhe Kanadezi i parë që hyri në hapësirën e jashtme. Headfield bëri tre fluturime hapësinore: dy në kuadër të programit Space Shuttle me një kohëzgjatje totale 20 ditë 2 orë 00 minuta 44 sekonda (gjatë së parës ai arriti të vizitojë stacionin Mir) dhe një si pjesë e ekspeditës afatgjatë ISS-34 dhe ISS-35, të cilën ai kryesoi (gjithashtu komandanti i parë kanadez në ISS).

Fluturimi i tretë i Hadfield zgjati gati gjashtë muaj. Headfield është një nga promovuesit më të suksesshëm të eksplorimit të hapësirës, \u200b\u200bai shkrepi dhjetëra video për jetën e përditshme të astronautëve që kanë shijuar sukses të madh me publikun deri më tani, lexoi dhjetëra ligjërata në audiencë të ndryshme, dhe në fund shkroi këtë libër të mrekullueshëm autobiografik.

Këtu janë disa këshilla "në jetë" nga Hadfield, pjesa tjetër mund t'i gjeni në librin e tij tërheqës:

Dëshira për të qenë askush

Në fluturimin në hapësirë, ekuipazhi duhet të veprojë si një ekip koheziv, ku të gjithë janë përgjegjës për pjesën e tyre të punës. Ky bashkëveprim praktikohet ndonjëherë me kalimin e viteve, dhe nuk kufizohet vetëm në fluturimin në hapësirë: astronautët mbështesin njëri-tjetrin në Tokë, NASA madje ka një parim të tillë “burri për të zëvendësuar”, kur astronautët që janë të lirë nga fluturimet ndihmojnë vazhdimisht familjet e bashkëluftëtarëve të tyre që kohëzgjatje në gravitetin zero.

Por parimet e një ekipi të vetëm dhe "të menduarit ekspeditës" nuk janë aspak të kufizuara në industrinë e hapësirës; në Tokë ne jemi vazhdimisht të përfshirë në ndonjë biznes të përbashkët - qoftë ajo puna juaj rutinë apo organizimi i një feste familjare. Headfield ofron modelin e tij të sjelljes si pjesë e një ekspedite të tillë. Në mënyrë konvencionale, ai i ndan të gjithë njerëzit në tre lloje: "-1", "0" dhe "+1". Në rastin e parë, një person ndërhyn në kryerjen e një detyre të zakonshme, mashtron dhe bën gabime; në të dytën, ai dëgjon më shumë dhe flet më pak, duke vepruar rreptësisht brenda autoritetit të tij; Epo, në të tretën, ajo tejkalon qëllimin e tyre dhe merr një pjesë të punës së kolegëve të saj. Sipas Hadfield, strategjia më fituese duket të jetë "zero". Të paktën, kur futeni në një ekip të ri ose filloni një punë të re: dëgjoni, mbani mend dhe përpiquni të mos bëni gabime fatale. Vetëm duke e forcuar këtë pozicion me 100%, ju mund të lëvizni përpara dhe të fitoni autoritet duke zhvendosur disa nga përgjegjësitë e të tjerëve.

Përfitimet e të menduarit negativ

Shumica e kohës së tyre, sigurisht që astronautët kalojnë në Tokë, dhe kjo i kushtohet stërvitjes së pafund. Gjithnjë e më shumë, mijëra herë ata punojnë të gjitha veprimet e tyre gjatë fluturimit të anijes, dhe shumica e këtyre trajnimeve janë duke punuar situata të ndryshme emergjente dhe aksidente. Instruktorët shpikës japin inpute kritike njëra pas tjetrës, të cilat përfundimisht e kthejnë prishjen e disa ndërruesve të padëmshëm në një dështim të sistemit të mbështetjes së jetës, një zjarr në bord dhe një përplasje të pakontrolluar të anijes.

Astronautët mësohen të jenë gjithmonë vigjilentë dhe të përgatiten për skenarin më të keq. Headfield gjithashtu u bën thirrje lexuesve të tij të bëjnë të njëjtën gjë. Ai jep disa shembuj të përditshëm: për shembull, kur drejtoni një makinë përgjatë një autostradë të ngjeshur, shikoni atë kamion të çuditshëm përpara, pasi është i aftë të manovrojë joadekuat që mund të shkaktojë një aksident fatal. Mos jini pesimist, por gjithmonë përgatituni për skenarin më të keq dhe përgatitni reagimin tuaj ndaj tyre - kjo do t’ju \u200b\u200bshpëtojë jetën dhe do t’ia dilni mbanë. Modeloni një fatkeqësi çdo minutë dhe kuptoni se si ta shmangni atë.

Vëmendje për detaje

Kur Hadfield për herë të parë punoi në hapësirën e jashtme, ai u përball me një problem serioz: diçka ra në sy dhe ai filloi të vuajë në mënyrë të padurueshme. Siç e dini, është e pamundur të vendosni dorën tuaj nën mburojën e helmetit në hapësirën e jashtme dhe të hiqni kafshatën, është gjithashtu e pamundur ta lani me një lot, siç e bëjmë ne në shtëpi në Tokë - sepse në gravitetin zero lotët nuk pikojnë askund, por thjesht mblidhen me një film të njëtrajtshëm në qafën e syrit. Për disa orë, Hadfield vuajti nga dhimbje të tmerrshme në sytë e tij, mezi mbante aftësinë për të vazhduar punën. Nëse ai kishte nevojë për ndihmë mjekësore, puna do të duhej të kufizohej, dhe kjo do të rrezikonte tërë misionin e fluturimit në hapësirë. Si rezultat, doli se arsyeja ishin pikat e pastruesve, me të cilat ai fshiu me kujdes mburojën e helmetit nga brenda përpara se të dilte në hapësirën e jashtme. Që atëherë, një paralajmërim i rëndësishëm është shfaqur në "librin e kuq" - një udhëzues për të gjitha operacionet gjatë fluturimit në hapësirë: pika 11.23 Fshij me kujdes mburojën e helmetit nga brenda me një leckë të thatë para se të futesh në hapësirën e jashtme.

Siguria e fluturimeve në hapësirë \u200b\u200bvaret nga miliona gjëra më të vogla që, nëse grumbullohen, mund të çojnë në pasoja vërtet katastrofike. Saktësisht i njëjti model vlen për Tokën. Headfield ju nxit të mendoni paraprakisht mbi disa punë të rëndësishme dhe të përgatiteni më me kujdes për ngjarje të rëndësishme në jetën tuaj. Zgjidhni dhuratat për përvjetorin e muajit, përgatituni për ardhjen e vjehrrës për këtë javë, shkruani një rezyme të mirë tani - dhe atëherë nuk mund të merreni në befasi. Kur disa herë keni vozitur në kokën tuaj të gjithë rendin e veprimeve, do të jetë shumë më e lehtë për të përfunduar punën. Po, kjo vlen edhe për provimet në universitetin tuaj - përgatitje, është përgatitje.

Nëse dikush është i denjë për të dëgjuar këshillat e tij, ky është ai që me të vërtetë arriti ta përmbushë ëndrrën e tij me koston e punës së palodhur dhe ndjekjen këmbëngulëse të qëllimit. Christopher Austin Headfield - një nga ato pak mësimet e të cilit nuk shkaktojnë refuzim, por kuriozitet dhe pranim - ky njeri e di qartë se çfarë flet.

Kush nuk është i interesuar të dijë se si janë rregulluar modulet e banimit ISS, si lyejnë dhëmbët në hapësirë, si hanë, flenë dhe shkojnë në tualet? Dofarë mësojnë astronautët përpara se të fluturojnë dhe cilat janë udhëhequr kur rekrutojnë një ekip? Cilat aftësi janë të nevojshme në orbitë dhe pse janë të dobishme në jetën e përditshme në Tokë? Chris Hadfield kaloi pothuajse 4,000 orë në hapësirë \u200b\u200bdhe konsiderohet një nga astronautët më me përvojë dhe më të njohur në botë. Njohuritë e tij për udhëtimin në hapësirë \u200b\u200bdhe aftësinë e tij për të folur rreth tyre janë unike interesante dhe magjepsëse. Sidoqoftë, ky libër nuk ka të bëjë vetëm me atë që përbën një fluturim në hapësirë \u200b\u200bdhe jetë në orbitë.

Kjo është historia e një njeriu që ëndërroi hapësirë \u200b\u200bnga mosha nëntë vjeç - dhe ishte në gjendje të realizonte ëndrrën e tij, megjithëse, do të duket, nuk kishte shanse për këtë. Ky është një libër jetësor i vërtetë për ata që kanë një ëndërr dhe dëshirë ta realizojnë atë.

Karakteristikat e librit

Data e shkruar: 2013
Emri :. Ajo që 4000 orë në orbitë më mësoi

Vëllimi: 360 faqe, 1 ilustrim
ISBN: 978-5-9614-3905-2
Përkthyesi: Dmitry Lazarev
Kredia: Alpina Digital

Parathënie për librin "Udhëzuesi i Astronautit për Jetën në Tokë"

Nëpër dritaret e anijes kozmike në kalim, ju vëreni mrekulli. 92do 92 minuta ka një agim të ri që duket si një tortë me shtresa: shtresa e parë është portokalli, pastaj bluja është e lidhur në krah dhe më në fund e ngopur, blu e errët, zbukuruar me yje. Modelet e fshehura të planetit tonë nga këtu në një shikim: male të ngathët, që ngrihen midis rrafshit të zoti; njolla të gjelbërta të pyjeve të përshtatura nga dëbora; lumenj që shkëlqejnë në diell, që rrotullohen dhe përdredhin si krimbat argjendi; kontinentet e shpërndara të rrethuara nga ishuj të shpërndarë nëpër oqean, si copa të brishta të guaskave të thyera.

Kur isha duke notuar në peshë në një dhomë mbyllëse përpara hapësirës sime të parë, e dija se isha një hap larg nga një bukuri edhe më e mrekullueshme. Mjafton të notosh për të gjetur veten në mes të peizazhit madhështor të Universit, ndërsa të jetë i lidhur me një anije që rrotullohet rreth Tokës me një shpejtësi prej 28,000 km / orë. Kam ëndërruar për këtë moment, kam punuar për të pothuajse gjatë gjithë jetës sime. Por vetëm një hap larg një arritje të madhe, unë u futa në një problem qesharak: si të bëj hapin e fundit dhe të dilja nga porta? Kapja është e vogël dhe e rrumbullakët, dhe unë, me të gjitha mjetet e mia të lidhura me shirita në gjoks, dhe një satelit i madh me tanke oksigjeni dhe elektronikë në shpinë, jam katror. Astronauti katror, \u200b\u200bkapaku i rrumbullakët.

Që kur u bëra një astronaut, imagjinoja të dilja në hapësirën e jashtme si një skenë nga një film: tingëllon muzikë solemne, vëllimi rritet, unë shtyhem me elegancë nga një anije dhe dilja në hapësirën e zezë të pafund. Por gjithçka shkoi jo shumë romantike. U detyrova të jem i durueshëm dhe i shtrënguar përgjatë kapakut, të lë ndjenja sublime dhe të përqendrohem në rutinën: përpiqu të mos zhvishem nga hapësira ime dhe të mos ngatërrohem në litarin e sigurisë, në mënyrë që të mos shfaqet i ngurtë si viçi përpara Universit.

Unë e shtyja me kohë veten time nga koka e kapakut për të parë botën ashtu siç u pa nga vetëm disa duzina njerëz. Pas meje ishte një satelit i shëndetshëm me një sistem motori të kontrolluar nga levëzat. Duke përdorur këta motorë të ngjeshur të azotit, unë mund të kthehesha në anije nëse nuk do të kishte mënyra të tjera. Shkathtësi kryesore në rast urgjence.

Astronauti katror, \u200b\u200bkapaku i rrumbullakët. Kjo është historia e gjithë jetës sime. Dëshira e përjetshme për të kuptuar se si të arrij atje ku dua, kur është e pamundur të hysh në derë. Në letër, karriera ime duket se është e paracaktuar: inxhinier, pilot luftarak, pilot i provës, astronaut. Një mënyrë tipike për këdo që ka hipur në këto këngë profesionale është drejt si sundimtar. Por në jetë, gjithçka nuk është si në letër. Në jetë ka pasur kthesa të mprehta dhe mbarime. Nuk isha i destinuar për fatin e një astronauti. Unë duhej ta bëja veten një astronaut.

* * *

Vonë në mbrëmjen e 20 korrikut 1969, unë dhe vëllai im kaluam fushën e madhe në këmbë, e cila na ndau nga shtëpia fqinje, dhe shtrydhëm veten në dhomën e ndenjes, në të cilën pothuajse të gjithë banorët e ishullit ishin mbledhur tashmë. Unë dhe Dave u ulëm lart, në pjesën e pasme të divanit, dhe, duke shtrirë qafën për të parë të paktën diçka, i ngulur sytë në ekran. Një burrë ngadalë, metodikisht zbriti mbështetjen e anijes dhe hapi me kujdes sipërfaqen e Hënës. Imazhi në ekran ishte i paqartë, por unë kuptova saktësisht se çfarë pamë: e pamundura u bë e mundur. Dhoma ishte e mbushur me gëzof. Të rriturit shtrënguan duart, dhe fëmijët bërtisnin dhe bërtisnin nga gëzimi. Në një farë mënyre, të gjithë ne ndjeheshim sikur ishim vetë me Neil Armstrong dhe ndryshuam botën së bashku.

Më vonë, duke u kthyer në shtëpi, unë shikova Hënën. Ajo nuk ishte më një trup qiellor i largët dhe i panjohur. Hëna u bë një vend ku njerëzit ecnin, flisnin, punonin dhe madje flinin. Në atë moment, kuptova atë që dua t'i kushtoj jetës sime. Vendosa të ndjek në gjurmët që një burrë u largua me kaq guxim vetëm disa minuta më parë. Duke udhëtuar në një raketë me motorët e zhurmshëm avionësh, duke eksploruar hapësirën, duke zgjeruar kufijtë e njohurive dhe aftësive njerëzore - me qartësi absolute, kuptova se doja të bëhesha një astronaut.

Sidoqoftë, si çdo fëmijë në Kanada, e dija që kjo ishte e pamundur. Astronautët ishin amerikanë. NASA pranoi aplikime vetëm nga qytetarë amerikanë, dhe Kanada nuk kishte as agjencinë e saj hapësinore. Por ... vetëm dje ishte e pamundur të ecësh në sipërfaqen e Hënës, por Neil Armstrong nuk e ndaloi atë. Ndoshta një ditë do të kem një shans të eci në Hënë, dhe kur të vijë ajo ditë, unë duhet të jem gati.

Unë tashmë isha mjaft e moshuar për të kuptuar që stërvitja e një astronauti nuk kishte asnjë lidhje me lojërat e fluturimeve hapësinore, të cilat ne ishim të dashur me vëllezërit në shtratin tonë në një poster të madh Gjeografik kombëtar me imazhin e Hënës. Por në atë kohë nuk kishte një program të vetëm arsimor që mund të hyja brenda, nuk kishte asnjë manual që mund të lexoja, madje as nuk kisha njeri që të bënte pyetje. Vendosa që ekziston vetëm një mënyrë. Më duhej ta imagjinoja, të mendoja se çfarë duhet të bënte një astronaut i ardhshëm kur ai ishte vetëm 9 vjeç, dhe të bënte të njëjtën gjë, atëherë mund të filloja menjëherë trainimin. Wouldfarë do të zgjidhte një astronaut: perime të freskëta ose patate të skuqura? A do të flejë astronauti i ardhshëm vonë ose do të ngrihej herët për të lexuar një libër?

Udhëzues i Astronautëve për Jetën në Tokë - Christopher Headfield (shkarko)

(fragmenti hyrës i librit)

Ajo që 4000 orë në orbitë më mësoi

Përkushtuar Helenit të dashur.

Dreamsndrrat e mia janë realizuar falë besimit, mbështetjes dhe ndihmës së paçmuar

parathënie libri

Misioni i pamundur

Kur isha duke notuar në peshë në dhomën e bravave para hapësirës sime të parë, e dija se isha një hap larg nga një bukuri edhe më e mrekullueshme. Mjafton të notosh për të gjetur veten në mes të peizazhit madhështor të Universit, ndërsa të jetë i lidhur me një anije që rrotullohet rreth Tokës me një shpejtësi prej 28,000 km / orë. Kam ëndërruar për këtë moment, kam punuar për të pothuajse gjatë gjithë jetës sime. Por vetëm një hap larg një arritje të madhe, unë u futa në një problem qesharak: si të bëj hapin e fundit dhe të dilja nga porta? Kapja është e vogël dhe e rrumbullakët, dhe unë jam katror me të gjitha mjetet e mia të lidhura me shirita në gjoks dhe një satelit të madh me tanke oksigjeni dhe elektronikë në shpinë. Astronauti katror, \u200b\u200bkapaku i rrumbullakët.

E gjitha filloi kur isha 9 vjeç. Familja ime e kaloi verën në vilën tonë në Stag Island në Ontario. Babai i tij punonte si pilot i aviacionit civil dhe për shkak të fluturimeve të shpeshta, ai pothuajse nuk ishte në shtëpi. Por nëna ishte gjithmonë aty. Ajo kaloi çdo minutë të lirë duke vrapuar pas nesh pesë, nën hijen e një leximi të lisit të gjatë. Vëllai im më i madh Dave dhe unë ishim fidgets të vërtetë. Në mëngjes, skijim uji dhe gjatë ditës ata shmangen detyrat e shtëpisë dhe, duke bërë fshehurazi rrugën e tyre për në kanoe, notuan përgjatë lumit. Në shtëpi nuk kishte televizor, por fqinjët tanë e kishin. Vonë në mbrëmjen e 20 korrikut 1969, unë dhe vëllai im kaluam fushën e madhe në këmbë, e cila na ndau nga shtëpia fqinje, dhe shtrydhëm veten në dhomën e ndenjes, në të cilën pothuajse të gjithë banorët e ishullit ishin mbledhur tashmë. Unë dhe Dave u ulëm lart, në pjesën e pasme të divanit, dhe, duke shtrirë qafën për të parë të paktën diçka, i ngulur sytë në ekran.