Oare pentru că propriul său tată a refuzat odată să-l considere fiu? Sau pentru că nici mama fetei pe care o iubea nu a vrut să-l numească „fiul meu”? Sau poate pentru că propriul fiu, la care a visat cu atâta pasiune, nu i-a dat Domnul?
S-a născut într-o parte a lumii în care oamenii cel mult își permiteau să viseze la o cină copioasă, o pereche de pantofi puternici și un acoperiș care nu curge. Dar s-a dovedit a fi un visător incorigibil și, lucrând la o fabrică de conserve, a visat să devină un mare scriitor, cucerind marea și forțând pământul să socotească cu existența lui.
Ziua lui de muncă dura 10 ore și era plătit cu 10 cenți pe oră. A ținut evidențe stricte ale banilor: 5 cenți cheltuiți pe lămâi, 6 pe lapte, 4 pe pâine. Asta într-o săptămână. Mama lui s-a asigurat că atunci când se spăla, el folosește săpunul murdar cu moderație: altfel, cum ar spăla vasele, mă rog, spune-i? Tatăl meu vitreg, John London, care fusese de curând lovit de un tren, stătea întins pe un pat cu stâlp acoperit cu cârpe care nu seamănă cu cearșafuri și a blestemat soarta: este nevoie de un accident atât de nefericit pentru a rămâne schilod, dar în același timp - schilod de viu?! Acum Jack trebuie să hrănească toată mulțimea: mama lui Flora, două surori vitrege (ale lui, ale lui John, fiicele), John însuși... Și băiatul are doar 13 ani și totuși, se pare, are capul pe umeri. . Citea cărți, mergea la acea bibliotecă a lui din Auckland - vezi, ieșea din ea... La naiba soartă! Iar John, gemând, se întoarse pe cealaltă parte pentru a nu întâlni din greșeală privirea lui Jack. Și-a iubit fiul vitreg și aproape a iertat-o pe Flora că l-a născut de la cine știe...
Ei au spus că tatăl său era un renumit profesor de astrologie, irlandez, domnul Chani. De asemenea, au vorbit că nu a fost niciodată căsătorit cu mama lui, deși a locuit cu ea în camere mobilate de pe First Avenue din San Francisco și datorită lui a studiat de ceva timp și astrologia și, pe parcurs, spiritismul. Au vorbit, de asemenea, că, după ce a rămas însărcinată, Flora i-a spus mai întâi sincer profesorului că era puțin probabil ca copilul să fie al lui: era prea bătrân (Chani avea aproximativ cincizeci de ani la acea vreme), iar când a refuzat să recunoască copilul, ea a încercat sinucidere. A fost un scandal teribil: ziarul Chronicle a turnat mai mult de o găleată de pământ asupra domnului Chani, deși nimeni nu s-a obosit să verifice dacă această persoană s-a împușcat într-adevăr fără succes în tâmplă sau (mai probabil) și-a luat pur și simplu pielea de pe ea. cap să trezească simpatia vecinilor ei... Micul Jack, însă, s-a născut un bebeluș puternic și sănătos, cu o voce bine antrenată. A vrut să trăiască, a vrut să mănânce și a țipat ca un nebun. Iar Flora nu știa absolut cum să-l ajute, pentru că era complet și complet absorbită de perspectiva viitoarei ei căsătorii cu John London, un văduv și un bărbat foarte demn. Au găsit o asistentă pentru copil, ca să o lase în pace - o femeie de culoare, Jenny. Inima lui Jenny era la fel de mare ca dimensiunea bustului. Ea îi cânta cântece negre băiețelului alb, îi pieptăna pletele și îl iubea cu tandrețea de care mama lui excentrică nu era capabilă. Ca adult, Jack a iertat-o pe Flora și nu a uitat-o pe Jenny. I-a ajutat pe amândoi, considerându-se fiul amândurora.
Și îl iubea și pe tatăl său vitreg, John. Era grozav să rătăcim cu el prin câmpuri, fără să ne spunem nimic unul altuia, dar înțelegând totul. A fost grozav să merg cu el la piață pentru a vinde cartofi - în acei ani fericiti, dar scufundați rapid în uitare, în care John era un fermier de succes, iar Flora, cu energia ei distructivă, nu reușise încă să facă vreo două. propuneri de raționalizare a fermei și, astfel, să o ruineze complet. Cu el puteai să pescuiești pe terasament sau să vânezi rațe: John i-a dat chiar și lui Jack un pistol mic și o undiță, adevărate! Cu John, în sfârșit, a fost posibil să mergi uneori la teatrul Auckland. Duminica, publicul de acolo era răsfățat cu piese de teatru simple, sandvișuri și bere, așa că era mai degrabă o încrucișare între un pub și un templu al artelor, dar micuțului Jack îi plăcea totul: tatăl său vitreg îl așeza chiar pe masă, de unde avea o vedere clară asupra scenei, îl bătea în cap, râdea vesel... Dar tată! Cine este el? Cum este el? De ce a abandonat-o pe Flora Wellman, disolută, dar bună, în acel an îndepărtat din 1876?.. De ce nu s-a făcut niciodată cunoscut, nu a ajuns să-și zărească nici măcar o privire pe fiul său?
Totuși, toate acestea erau în trecut: mersul la teatru și școala primară, pe care a reușit să o finalizeze, și biblioteca publică, unde amabila doamnă Ina Coolbrith îi ținea cărți despre ținuturi necunoscute și marinari și pânze curajoși, sărați. fluturând în așteptarea vântului... În prezent a existat doar urâta fabrică de conserve și muncă până la epuizare. Si in viitor?...
„Voi fi scriitor, Frank, vei vedea”, i-a spus odată Jack prietenului său de școală, cu care el și el împușcau pisici sălbatice cu praștii în Piedmont Hills.
Ei bine, ai spus-o! Scriitor! - fluieră Frank.
Cel mai bun de azi
În mintea lui, s-ar putea dori la fel de bine să devină regele Angliei sau prințul moștenitor. În vecinătatea vieții lor nu a existat un singur scriitor în viață - toți erau muncitori de fabrică complet epuizați, poștași, portar și hamali. Cu o anumită imaginație, s-ar putea visa la o carieră de profesor de școală sau de medic, deși este clar că obținerea oricărei diplome necesită mulți bani pe care nu i-ai putea câștiga niciodată înșurubând cutii de tablă. Cine mai este pe lume? Da, marinari!
Marea stropi chiar acolo, în apropiere, la trei pași de coliba pe care Jack o numea acasă. Marea atrăgea libertatea, spațiul, albastrul și era locuită de personaje mai asemănătoare cu eroii din romanele de aventuri decât cu oameni vii: pescari cinstiți și pirații de stridii, năvălirea în cuștile altora... „Stridii, stridii, cumpără stridii!”. - au strigat comercianții pe debarcader dimineața, cumpărându-le în zori de la pirații care „luau” captură altcuiva noaptea. Acești pirați - Jack știa - au câștigat într-o zi la fel de mult cât a câștigat în câteva luni. Și nu pentru prima dată, întorcându-mă abia în viață din fabrică și auzind pirații, înjurând și râzând, pregătindu-mă de muncă, m-am gândit: mai bine să trăiești nu prea cinstit - ca ei, decât să mor, apărând cu ascultare anii alocați. la tine la aparat... Dar de unde pot lua o barcă?...
Și într-o zi a aflat că unul dintre pirați, poreclit francezul, bețiv și bătaie, își vinde sloop. Preț - 300 de dolari. Jack a spus fără ezitare: „Îl cumpăr!” - și s-a repezit la doica lui, mama neagră Jenny.
Jenny, am nevoie de bani!
Bineînțeles, băiatul meu, spuse ea și întinse mâna sub saltea, unde își păstra toate comorile. - Câți?
Trei sute de dolari, Jenny!
Bine, Jack... Dar asta e tot ce am.
o voi da înapoi. O să vezi, o să-l dau înapoi. Foarte curând, Jenny!
Nu i-a trecut niciodată prin minte că bărbații adulți și experimentați „lucrează” ca pirați, iar el nu are încă cincisprezece ani, că marea nu este doar frumoasă, ci și periculoasă și că, dacă ar fi o furtună puternică, nu ar putea niciodată să facă. face față sloop-ului, iar bona își va pierde pentru totdeauna 300 de dolari și, poate, băiatul lui iubit. Un astfel de sentiment simplu și comun, în esență, - frica - îi era complet necunoscut. Nu a experimentat-o niciodată.
Și Jack a cumpărat o barcă de la francez și, odată cu ea, după cum s-a dovedit, și iubita lui, Mamie, în vârstă de șaisprezece ani. Mamie s-a îndrăgostit de bărbatul frumos blond imediat ce s-a uitat la el. Și în timp ce francezul număra banii, ea s-a ascuns în cabina sloopului. După ce a încheiat afacerea, încântat de bucurie, Jack și-a plimbat comoara - și a descoperit o fată, și una foarte frumoasă.
— Acum voi fi al tău, Jack, spuse Mamie. - Poate sa?
Ei bine, bine, mormăi Jack. El nu poate recunoaște față de această fată mare că nu știe încă ce le fac pirații adevărați fetelor!
Cu toate acestea, Mamie l-a învățat rapid această știință simplă și, se pare, el s-a dovedit a fi un student capabil. Și deși Jack a trebuit să-și folosească pumnii pentru dreptul de a se „înregistra” în acest grup ciudat și de a fura stridiile altora ca toți ceilalți (și chiar și cu fata altcuiva!) - și ce! Dar la prima sa incursiune, a câștigat aceeași sumă ca în trei luni de muncă la fabrică. I-a cumpărat lui Mamie un mărțișor strălucitor, a plătit o parte din datorie bonei și i-a adus mamei sale restul banilor. Iar Flora, fără să scoată un cuvânt, a cumpărat un săpun nou în aceeași zi.
Jack nu avusese încă timp să crească cu adevărat și al lui maturitate a început deja. A băut whisky la fel de mult ca pirații și chiar mai mult decât ei. A înjurat ca ei, și chiar mai tare. S-a implicat în cele mai brutale lupte, unde era mai ușor să mori decât să rămâi în viață, iar într-una dintre ele și-a pierdut cei doi dinți din față. Își scotea sloop-ul în larg în nopțile în care până și cei mai disperați rămâneau pe țărm. I-a permis lui Mamie să aibă grijă de ea și a sărutat-o pe buze în fața tuturor. În general, a făcut totul pentru ca nimeni să nu îndrăznească să se îndoiască: este un bărbat adevărat. „Acest tip nu va rezista nici măcar un an”, bârfeau marinarii bătrâni despre el, a cărui experiență de viață a cântărit mai mult decât cea mai mare captură de stridii. „Este păcat: ar fi un căpitan excelent.” „Se va îmbăta”, au oftat unii. „Vor ucide”, au clătinat alții din cap. „Va muri pe recife!” – au prezis alții. „Dar marea îl iubește”, le-a obiectat al patrulea. „Și nu se teme de nimic al naibii...” „Marea îl iubește prea mult”, a fost răspunsul. „Și nu îi este prea frică. Marea ia oameni atât de disperați pentru sine...”
Jack a râs ascultând astfel de profeții. În general, făcea totul cu voce tare, aproape ostentativ. Și s-a dedat într-o singură activitate în deplină singurătate, asigurându-se cu atenție că ușile din cabina sloop-ului erau bine închise - citirea. Abia am deschis ochii dimineața și mi-am scufundat capul bâzâit în sărat apa de mare, a citit cu pasiune, cu voracitate ceea ce doamna Ina Coolbrith îi mai rezerva. Toate articolele noi de pe piața de cărți din New York, volumele lui Zola, Melville și Kipling care încă mai miroseau a tipărit, au fost citite în sus și în jos și aproape învățate pe de rost. Satan Nelson ar fi murit de râs dacă ar fi știut la ce activități exotice de petrecere a timpului liber s-a dedat tânărul său prieten când nu era beat și banditism!
Dar Satan Nelson a murit de un cuțit într-o luptă în stare de ebrietate, fără să aibă timp să-l condamne pe Jack pentru această slăbiciune. Iar Jack, neavând timp să moară, a plecat într-o călătorie cu adevărat mare - și slavă Domnului, altfel s-ar fi adeverit previziunile sumbre ale bătrânilor marinari. El, care nu ieșise niciodată în mare deschisă, s-a angajat - o obrăznicie nemaiauzită! - un marinar de primă clasă pe una dintre ultimele nave cu vele din lume - goeleta de mare viteză „Sophie Sutherland”, care se îndreaptă spre Coreea și Japonia... Și dacă ar fi fost doar puțin mai laș și puțin mai leneș , dacă ar fi știut măcar cu un pic mai puțin despre psihologia marinarilor , nu s-ar fi descurcat bine în această călătorie. „Măcăluș! Ar trebui să alerge ca un băiețel!” au gândit marinarii, care petrecuseră mai mult de un an pe mare. „Și a bolborosit Dumnezeu știe ce să câștige mai mult...” Jack a citit toate astea în ochii lor mijiți. , ca în cărțile lui preferate. Și știa că există o singură modalitate de a dovedi că nu ești prost: deschide-ți gura cât mai puțin și muncește cât mai mult. A zburat în sus giulgii ca o pasăre. A fost ultimul care și-a părăsit ceasul. A coborât în carlingă abia când a fost personal convins că toate tachetele sunt în regulă. Și totuși, a fost iertat pentru tinerețe doar când Sophie Sutherland a fost prins de o furtună aprigă și el, sufocându-se de vânt, a condus nava pe cursul potrivit timp de o oră - astfel încât până și căpitanul, dând din cap aprobator, a plecat calm. la cină... După asta Nimeni nu i-a spus niciun cuvânt lui Jack, dar el și-a dat seama că devenise unul de-al lui.
Ar fi putut rămâne în această lume pentru totdeauna. Iubea marea și ea îl iubea. Dar noaptea întins pe punte, privind cerul imens, numărând stelele deasupra capului său, Jack și-a căutat pe ale lui dintre ele - cele mai mari și mai strălucitoare - și i-a spus în șoaptă: „Voi deveni scriitor. auzi? Voi deveni scriitor, iar tatăl meu, oricine ar fi, va fi mândru de mine!” Nu suna ca o cerere - mai degrabă ca un acord sau chiar ca o comandă.
Dar nu știa încă ce să facă pentru asta. Și așa, de fiecare dată, întorcându-se la Auckland, Jack, mângâindu-și mama, a promis că se va răzgândi și a primit o slujbă tristă care plătea o miză - acum chiar mai puțin decât înainte, pentru că a lovit criza din 1893. Opt mii de afaceri americane au eșuat, iar inteligența veselă a observat că în Statele Unite erau mai mulți șomeri decât oameni morți. Dar a avut noroc până acum, era atât de tânăr și de puternic încât a fost dus fie la fabrica de iută, fie la centrala din parcul de tramvaie Auckland pentru a transporta cărbune. A transportat cărbune la pompieri atât de repede încât muncitorii nu au putut să țină pasul cu el și a primit 30 de dolari pe lună pentru asta... Și apoi din nou nu a suportat, s-a stricat, a plecat, a fugit, a înotat. Când va izbucni „goana aurului”, el va merge în Klondike și va aduce de acolo mai mult decât cel mai de succes miner de aur - „minereu” pentru poveștile sale geniale. Dar asta mai târziu. Între timp, și-a găsit o nouă aventură, o nouă frăție – frăția oamenilor Drumului. Asta însemna următoarele: nu locuiești nicăieri, ci călătorești peste tot. Desigur, fără bani sau bilete. Desigur, pe propriul risc și risc. Oriunde poți, cerși de pomană sau de o bucată de pâine. Unde nu poți, vei fura. Pentru ce? Și să vadă lumea, în timp ce alții mor de foame sau de oboseală, lucrând 15 ore pe zi. Dacă stai acasă și numele tău de familie nu este Rockefeller, atunci America de la sfârșitul secolului al XIX-lea nu poate să-ți ofere altă cale. Dar Drumul te așteaptă mereu!
Și Jack a devenit Cavalerul Drumului. A călătorit prin țară, când pe acoperișul unei trăsuri, când pe sub ea, agățându-se strâns de proeminențele de fier; murind de frig și sufocându-se de căldură; timp de trei zile fără să am o firimitură în gură. Într-o zi a fost incredibil de norocos: și-a petrecut toată seara povestind unei bătrâne bogate, impresionabile, și pentru asta ea i-a hrănit cu adevărate plăcinte cu carne adevărată... Jack nu a fost primul care a spus povești: uneori nu a terminat. sus în secția de poliție doar pentru că putea vorbi cu moartea, țese trei cutii și convinge complet „polițistul” că nu era un vagabond, ci pur și simplu un nefericit care căzuse în spatele trenului.
Doamna a rămas fără plăcinte înainte ca Jack să rămână fără povești și i-a oferit ceai și plăcintă cu brânză. Și atunci ea a întrebat cine ar fi devenit dacă nu pentru circumstanțele fatidice ale vieții (pe care le-a presărat doar puțin cu ficțiune, dar practic a spus adevărul pur: despre tatăl său, aproape astrolog, și despre mama lui, aproape nebună, despre stridii. și pirați, despre că prind foci de blanăîn largul coastei Japoniei). „Cine aș fi?” repetă Jack, devorând plăcinta și sorbind ceai dintr-o ceașcă subțire de porțelan, pe care îi era teamă să o zdrobească din obișnuință. „Aș fi scriitor. Da, voi fi oricum!” Doamna s-a uitat la el - un dinți din față zdrențuiți, murdari, lipsiți, dar totuși un băiat incredibil de frumos de 18 ani - și a râs cu poftă. Cum ar fi putut să știe că în aceeași seară el va schița portretul ei în caietul lui gras cu un ciot de creion și ea va deveni unul dintre personajele din Drumul lui, intrând astfel în istorie - împreună cu paharele ei de porțelan, plăcinta cu brânză și lumina ei. bavuri?
Știi că ești arătos? - a întrebat doamna după ce a râs pentru a netezi stinghereala.
— Știu, mormăi Jack.
Unde? - doamna a fost pretins surprinsă.
„Mi-a spus mama”, a răspuns el.
De fapt, Mamie, pe care a părăsit-o cu mult timp în urmă, i-a povestit despre asta. Și acele priviri fără ambiguitate pe care i-au aruncat femeile rupte de la Drum, și ușurința cu care fetele simple din port împărțeau patul cu el și faptul că nu îi era greu să ajungă undeva fără bilet dacă inspectorul de bilete era o femeie. Dar problema era că lui Jack îi plăceau fete complet diferite. Cei care purtau fuste lungi, pline și bluze modeste cu guler rotund. Cei care au plecat de acasă doar pentru a merge la biserică, la facultate sau la universitate. Cei care, nu numai că nu au vorbit, nu au auzit niciodată blesteme. Pe scurt, lui Jack îi plăceau fetele „din familii bune”. Iar el, care nu se temea nici de diavol, nici de diavol, era disperat de timid până și să se apropie de asemenea fete. I-a examinat de departe, pe furiș, la fel de frică să nu fie prins prin surprindere în această activitate nedemnă precum fusese cândva în timp ce citea cărți. Setea de iubire pură din lumea lui părea la fel de anormală ca setea de a citi, și cu atât mai mult de a scrie. În această lume, femeile au fost date bărbaților pentru două nevoi esențiale - plăcere și procreare. A avea sentimente pentru ei era la fel de ciudat ca să iubești un pahar de bere sau o bucată de carne. Jack a vrut să-i admire. Și nu o putea admira pe fata care, după ce a scuipat delicios, și-a ridicat imediat fusta („Hei, frumos... Haide, sunt tot în flăcări!”), oricât și-ar fi dorit.
Jack s-a întors din nou la Oakland, a terminat liceul (Doar Dumnezeu știe ce l-a costat, un tânăr de 19 ani și cavaler al drumului, să fie în aceeași clasă cu bărbașii cu părul galben!), a intrat la Universitatea din California și s-a îndrăgostit de o studentă la aceeași universitate, Mabel Applegarth, o fată dintr-o familie engleză inteligentă, cu pronunție impecabilă și păr luxuriant de culoarea soarelui. Jack ar fi putut să-și înfășoare degetele în jurul taliei acestei creaturi cerești – dacă, desigur, ar fi îndrăznit să o atingă. Mabel Applegarth a cântat la pian și nu a spălat vase în viața ei... Pe scurt, era perfecțiunea, iar Jack și-a dat seama că era pierdut pentru totdeauna.
Din fericire, Mabel a avut un frate, Edward, un tip inteligent, fără maniere arogante și cu virusul ideilor socialiste despre egalitatea universală. Edward a găsit compania lui Jack foarte distractiv. Au condus ore întregi conversații serioase despre o societate fără clase, ei interpretau unul altuia postulatele comunismului, care rătăcea deja ca o fantomă nu numai prin Europa, ci și prin America. Uneori Mabel se alătura acestor conversații. Pe atunci, Jack s-a asigurat în mod special ca cuvintele sărate să nu-i iasă din gură în mijlocul unei certuri și, prin urmare, pierdea adesea în aceste discuții...
Cel mai incredibil lucru a fost că Mabel Applegarth s-a îndrăgostit și de Jack London. Cu toate acestea, acest lucru i se părea imposibil doar pentru el însuși. De fapt, lui aspru, aproape animal puterea masculină, pe care nu o întâlnise și nu putea să-l întâlnească printre băieții inteligenți ai cercului ei, a atras-o pe Mabel la fel de irezistibil pe cât era atras de fragilitatea, feminitatea și manierele ei de doamnă adevărată. Duminica, când vremea și timpul le permiteau, navigau împreună pe o barcă. I-a citit poeziile triste ale poetului Swinburne. El i-a spus: „Voi fi scriitor!” Iar Mabel a fost prima care nu a fost surprinsă sau a râs când a auzit aceste cuvinte de la Jack.
Cu toate acestea, nu. O altă femeie a crezut că știe să scrie. Destul de ciudat, era Flora. După ce și-a îngropat soțul și a așteptat din nou întoarcerea fiului ei risipitor - de data aceasta a plecat în Alaska pentru aur -, ea i-a arătat lui Jack un ziar în care a fost anunțat un concurs pentru cea mai bună poveste. Și Flora a fost cea care i-a permis să ia câțiva cenți din bugetul familiei pentru hârtie, o ștampilă și un plic. (Totuși, Jack a completat acest buget mic lucrând la spălătorie în timpul liber, unde a sortat, spălat, amidonat și călcat cămășile, pantalonii și gulerele cuiva până a rămas uluit.) Și-a trimis povestea - și a câștigat! Și-a câștigat primii câțiva dolari scriind! Va fi un adevărat scriitor, un om bogat, iar Mabel Applegarth va deveni cu siguranță soția lui! Lasă-o doar să aștepte - a așteptat în timp ce Jack a părăsit universitatea timp de 16 luni și a rătăcit prin nord în căutarea munților de aur. Dar când a plecat, nici nu a îndrăznit să-i ceară mâna: ce putea să-i ofere în afară de dragostea lui nebună? Soarta Florei, care poartă aceeași rochie de douăzeci de ani?...
Nu ia spus nimic la revedere. Dar, în timpul anului și jumătate în care era plecat, Mabel rezonabilă și-a dat seama: nimeni nu i-ar fi dat niciodată mai mult decât acest bărbat frumos fără bani, familiei și tribului său. Cu nimeni, ea se va simți la fel de calmă și de încredere ca și cu el, un tip irascibil și irascibil din partea de jos. Nimeni nu o va privi de parcă ar fi o comoară dintr-un muzeu. Și – cel mai important – mâinile nimănui nu o vor atrage la el mai puternic decât ale lui mari, aspre, dure și așa... așa că... Mabel nu se putea gândi mai departe: își pierdea răsuflarea.
Jack a suferit de scorbut și s-a întors din nord fără nici un cent. Am aflat că tatăl meu vitreg a murit. Mi-am dat seama că o iubesc pe Mabel chiar mai mult decât înainte. Aproape că m-am angajat ca poștaș – adică am trecut de un interviu de selecție (consecințele crizei încă se făceau simțite, competiția chiar și pentru cele mai prost plătite era foarte mare). Trebuia doar să aștepte până când locul pentru care a fost acceptat a devenit disponibil și apoi să alerge cu o geantă la centură prin periferia orașului Auckland pentru bani mai mult sau mai puțin tolerabili. Jack s-a așezat să scrie: sosise timpul să golească conținutul caietelor pe care le păstrase din vremea Drumului. Tot ceea ce a văzut, a învățat, a simțit, a trăit pe propria sa piele, toți oamenii cu care a înotat, a rătăcit, a căutat aur, care au devenit familie pentru el și pe care i-a pierdut pentru totdeauna - totul cerea, se grăbea afară. Și-a trecut prin viață ca un prospector care cerne prin stâncă pentru a găsi câteva boabe de aur pur. A fost necesar să transferăm cu grijă aceste boabe pe hârtie, să nu le pierzi, să găsim cuvintele potrivite... Scria o sută de pagini pe zi. Flora tăcu ascultător și îi aduse cafea lichidă. Aproape toți banii au fost cheltuiți pe timbre și plicuri. Revistele au răspuns cu refuzuri politicoase. Jack și-a permis să mănânce o dată pe săptămână, la cina lui Mabel, și apoi nu a avut suficient (fata pe care o iubea nu ar trebui să bănuiască că moare de foame) și s-a gândit serios la sinucidere. Dintr-o dată, celebra revistă „Transcontinental Monthly” a anunțat că povestea lui despre Alaska – „Pentru cei de pe drum” – va fi publicată! Și apoi o altă revistă a trimis un răspuns: o altă poveste a fost acceptată!...
A doua zi, pe un deal cu vedere la tot San Francisco, și-a permis să o sărute pe Mabel Applegarth pentru prima dată. Și el a cerut-o în căsătorie. Ea, înroșită de fericire, a răspuns: „Da...” Și a adăugat cu grijă: „Dar ce va spune mama?” Furia mamei ei nu era nimic în comparație cu furtuna de pe Sophie Sutherland, a asigurat Jack. În decurs de un an s-ar fi logodit, iar acel an ar fi suficient pentru ca el să devină un scriitor celebru. Când se va întâmpla acest lucru, mama ei va fi pur și simplu fericită că fiica ei s-a căsătorit atât de bine. Își va cumpăra o casă mică. Picturile ei, cărțile, pianul - toate acestea se vor muta acolo. El va scrie, ea se va uita prin manuscrisele lui după greșeli gramaticale... Și bineînțeles, îi va naște un fiu. "Da", a fost ea din nou de acord...
Dar totul s-a dovedit puțin altfel decât a văzut Jack în acea zi senină de pe un deal înalt. Poveștile lui au început să fie publicate, dar încă nu plătiseră suficient pentru ca ei să poată mânca măcar în fiecare zi. Pentru cinci articole publicate, a primit doar aproximativ 20 de dolari, dar a reușit totuși să refuze postul de poștaș care a ajuns în sfârșit. Taxe fabuloase, luptele editorilor pentru manuscrisele sale, cumpărarea a mii de acri de pământ - pur și simplu pentru că și-a dorit asta, construcția propriei sale nave, gloria noului geniu al noii Americi - toate acestea erau înainte, dar așa departe că Mabel nu era în stare să deslușească fericirea viitoare la orizont.
Poate vei mai merge la muncă la oficiul poștal? – a întrebat ea la șase luni după logodnă.
Nu, dragă, nu! Atunci nu voi putea deveni scriitor! Doar că nu am destul timp, știi?... Te implor, mai așteaptă puțin, te rog!
Și apoi Mabel Applegarth a început să plângă. Ea a plâns și a spus ceea ce nu ar fi trebuit să spună: că nu-i plăceau deloc poveștile lui, erau făcute grosolan, că limbajul lui era stângaci, grosolan și că scria doar despre suferință și moarte, în timp ce în viață era acolo. este și dragoste... Ea îl iubește, îl iubește... Dar el, Jack, nu este un scriitor, ci doar un fan... fanta... Ea nu a reușit niciodată să pronunțe pe deplin acest cuvânt, a fost înecat în ea lacrimi și suspine.
Logodna lor s-a stins încet. Pur și simplu a înghețat, precum apa îngheață în frig... Nu, el a continuat să o iubească. Am mers cu bicicleta 40 de kilometri pe zi doar ca să o văd. I-a scris scrisorile, pasionat, așa cum trebuie. Dar nu s-a dus la muncă la oficiul poștal și nu a renunțat la „fanteziile” lui despre scris și deodată a observat că în San Francisco sunt multe femei, iar multe dintre ele erau frumoase, inteligente, sofisticate. , manierat și deloc timid în privința lui, un băiat cu un teras Oakland...
A făcut ultima sa încercare de a se căsători cu Mabel Applegarth chiar la începutul noului secol al XX-lea.
Ei bine, grozav, spuse cu rece mama lui Mabel. „Dar soțul meu, tatăl lui Mabel, după cum probabil știi, a murit.” Așa că am pus o condiție: ori locuiești aici, în casa asta, ori locuiesc cu tine în... cum îl cheamă? Auckland. Fiica mea, într-adevăr, Mabel? - nu mă va lăsa singur la bătrânețe.
E adevărat, mamă... - a șoptit Mabel, dându-și seama că singura, cea mai adevărată dragoste din viața ei era semnată cu o condamnare la moarte.
Dar doamnă Applegarth, încă nu câștig suficient pentru a întreține o casă ca a ta... Și cât despre Auckland, mama mea, Flora... Mă îndoiesc că te vei înțelege cu ea... - Și cât timp Jack era rostind aceste cuvinte, își dădu seama că singura lui, adevărata dragoste se prăbușește, mergea în iad și nimeni nu o putea ajuta. Să reziste prezenței constante a acestei femei care va începe să-l conducă - pe cel care este imposibil de condus! Nu, această viață nu va fi fericire. Va fi un coșmar care nu se va opri nicio clipă... De asemenea, ce bine, îi vor sublinia din nou neîntemeiatul fanteziilor sale și îl vor trimite la muncă la poștă sau la spălătorie... sau chiar in guvern! Principalul lucru este că nu va avea voie să devină scriitor... Acum, dacă Mabel ar spune acum că va pleca cu el, orice ar fi... Mabel, hai, Mabel!..
Desigur, mamă... voi fi mereu cu tine...
Jack London s-a căsătorit curând cu prietena lui Mabel Applegarth, Bessie. Nu pentru că o iubea, ci pentru că iubea poveștile lui. Bessie i-a născut doi copii - din păcate, fete, dar atât de visa la un fiu! Și nu și-a găsit tatăl, deși toată viața a așteptat ca cineva să apară dintr-o dată din uitare și să spună: „Bună, eu sunt tatăl tău!” Cât despre profesorul de astrologie Chani, în tinerețe Jack i-a scris o scrisoare politicoasă - și a primit un răspuns politicos: nu, nu și iar nu, profesorului îi pare foarte rău, dar nu are nicio legătură cu asta... Câțiva ani mai târziu , Jack a divorțat de Bessie și s-a căsătorit cu Charmian - nu pentru că nu ar putea trăi fără ea, ci pentru că s-a plictisit de Bessie. Mai mult decât atât, Charmian era mult mai disperat decât insipidul Bessie și, într-un fel, îi amintea de Flora. Dar nici Charmian nu i-a dat un fiu. Era pe cale să se despartă de Charmian, dar deodată toată chestia asta numită „viață” i s-a părut o chestiune goală și neinteresantă. Și, devenind un mare, adevărat scriitor, celebru, bogat și adorat de toată lumea, la al 41-lea an de viață, Jack London s-a sinucis luând o doză letală de morfină.
Și Mabel Applegarth nu s-a căsătorit niciodată. Și nu am iubit niciodată pe altcineva. Charmian a întâlnit-o odată la o lectură publică a lui Martin Eden: o femeie slabă stătea în al cincilea rând, îi asculta povestea de dragoste și plângea.
despre Jack London
Inna Vasilievna 12.01.2006 01:41:06
Jack London. Poate că acesta este unul dintre autorii mei preferați din tinerețe. Am citit lucrările lui (toate, fără excepție!) într-o singură ședință în anii de școală. Nu mai văzusem la nimeni o asemenea sete de viață și aventură pe vremea aceea (în urmă cu 35 de ani).Azi dimineață, la o ceașcă de cafea, am deschis ziarul Minsk Courier și am citit articolul. Am intrat online și aproape imediat am dat peste această poveste minunată despre viața lui. Am citit-o cu o expresie interioară, parcă pentru prieteni, parcă pentru colegi... Am văzut de unde a venit materialul pentru ziar, iau un exemplar, îl dau fiicei mele să citească seara. Sau poate voi face o prezentare + acest material, și va fi o lecție excelentă pentru elevii de la gimnaziu. MULȚUMESC!!!
Jack London este idolul meu.
Leonid 04.07.2007 10:28:13
Ei vorbesc mult despre el. O mulțime de lucruri. Dar cu toate acestea - am citit 14 volume. L-am citit de multe ori. Îl invidiez. I 37. De ce să trăiești mai mult dacă nu poți trăi ca eroii lui?
Jack London este un prozator american, nuvelist, publicist, clasic al literaturii mondiale a secolului XX.
Viitorul scriitor s-a născut pe 12 ianuarie 1876 într-o familie săracă din San Francisco. La naștere i s-a dat numele John Cheney, dar opt luni mai târziu, când mama sa s-a căsătorit, a devenit John Griffith London. În 1889, Londra a absolvit liceul.
Tineretul londonez a venit într-o perioadă de depresie economică și șomaj, iar situația financiară a familiei a devenit din ce în ce mai precară. În 1893, Londra a pornit opt luni pentru a pescui foci cu blană. Revenit, participă la un concurs literar - scrie eseul „Typhoon off the Coast of Japan” și câștigă premiul I.
Până la vârsta de douăzeci și trei de ani, Londra și-a schimbat multe ocupații, a fost arestată pentru vagabondaj și a vorbit la mitinguri socialiste, a fost prospector în Alaska în timpul goanei aurului, a fost student, a navigat ca marinar și a participat la marșul şomerii.
Scurta lui viață de 40 de ani a inclus ani de studiu serios. agriculturăîntr-o fermă din California, lucrând ca corespondent în timpul războiului ruso-japonez, al cutremurului din San Francisco din 1906 și al revoluției mexicane. Jack London a ținut și prelegeri la Harvard și Yale și a fost un activist al Partidului Socialist - până când a devenit deziluzionat de idealurile acestuia. A fost grav bolnav de mai multe ori, inclusiv scorbut și febră tropicală; a fost căsătorit de două ori.
După ce a adoptat opiniile lui K. Marx, G. Spencer și F. Nietzsche, Londra și-a dezvoltat propria filozofie. Fiind socialist, a decis că în capitalism cel mai simplu mod de a câștiga bani era prin scris și, începând cu povesti scurteîn Overland Monthly, a cucerit curând piața literară de pe Coasta de Est cu povești de aventură în Alaska. Poveștile și poveștile neoromantice despre Nord, proza despre viața pe mare combină poezia naturii aspre, curajul dezinteresat cu reprezentarea unor încercări fizice și morale dificile.
În 1900, Londra a publicat prima sa colecție de povestiri, The Son of Wolf. lupul). În următorii șaptesprezece ani, a publicat două sau chiar trei cărți pe an. Londra câștigă faimă, situația sa financiară se stabilizează, se căsătorește cu Elizabeth Maddern și are două fiice.
O colecție de povestiri, „Dumnezeul Părinților Săi” (1901); romanul „Daughter of the Snows” și cartea „Men of Abyss” despre viața celui mai sărac cartier din East End din Londra (1902); povestea „Chemarea sălbaticii” (1903). În 1904, a fost publicat unul dintre cele mai cunoscute romane ale Londrei, Lupul de mare, despre căpitanul Wolf Larsen. În același an, Londra pleacă într-o călătorie de afaceri în Coreea pentru război ruso-japonez. La întoarcere, el divorțează de soția sa și se căsătorește cu fosta ei iubită Charmaine Kittredge.
În 1905, a apărut Războiul Claselor, o lucrare politică care subliniază opiniile revoluționare socialiste ale Londrei. În 1907, a fost publicat romanul apocaliptic utopic „Toc de fier” despre războiul de clasă.
În 1907-1909 Londra face o călătorie pe mare cu iahtul Snark, construit de el după propriile desene. În 1909, a fost publicat romanul autobiografic Martin Eden despre un marinar care își croiește drumul greu către culmile cunoașterii și faimei literare.
În 1913, au apărut un tratat autobiografic despre alcoolism, John Barleycorn, un argument tragic în favoarea prohibiției, și romanul Valea Lunii.
Pe 22 noiembrie 1916, Londra a murit în Glen Ellen (California) din cauza unei doze letale de morfină, pe care a luat-o fie pentru a modera durerea cauzată de uremie, fie în mod deliberat, dorind să se sinucidă.
În 1920, a fost publicat postum romanul Hearts of Three, în care Londra s-a orientat către un gen nou pentru el, dar foarte promițător al literaturii americane - povestea filmului.
În mai puțin de 20 de ani activitate literară Jack London a creat peste 200 de povestiri, 20 de romane și 3 piese de teatru. Temele operelor sale nu sunt mai puțin diverse decât viața lui. Cel mai cunoscut este ciclul lucrărilor sale, numit convențional „Odiseea Nordului”, care cuprinde, alături de altele, povestirile „Chemarea sălbaticii” (1903) și „Col alb” (1906), povestirile „Legea”. al vieții” (1901), „Dragostea vieții” „(1905), „Foc de tabără” (1908).
Stilul de proză londonez – clar și în același timp figurativ – a avut o influență semnificativă asupra multor scriitori ai secolului XX, în special asupra Hemingway, Orwell, Mailer, Kerouac.
JACK LONDRA
(1876-1916)
Născut la 12 ianuarie 1876 în San Francisco. La naștere a primit numele John Chaney, dar opt luni mai târziu, când mama sa s-a căsătorit, a devenit John Griffith London. Mama scriitorului, Flora Wellman, provenea dintr-o familie bogată din Țara Galilor, era o femeie inteligentă și bine citită, care a absolvit facultatea, a studiat muzica, dar avea o dispoziție nervoasă cu dispoziții în schimbare rapidă. La 20 de ani, a suferit de tifos și, după boală, a rămas cu o anumită „confuzie în cap”. Acest lucru a condus la faptul că toată viața ei Flora a fost o doamnă foarte specifică, i-a plăcut ghicirea, spiritismul și nu a acordat atenția cuvenită creșterii urmașilor ei. Florei nu-i plăceau responsabilitățile materne. Nu a avut timp să aibă grijă de băiat, care a început să se îmbolnăvească. La sfatul medicului, familia s-a mutat într-o zonă rurală. Flora a început să caute o asistentă. A devenit o femeie de culoare, Jenny Prentis, care și-a pierdut recent copilul. Ea a devenit pentru Jack nu doar o asistentă, ci și o mamă adoptivă și și-a transferat toată dragostea ei necheltuită micuțului băiețel alb ca zăpada. Londra și-a amintit mereu de mama lui neagră cu căldură și tandrețe.
Londra și-a petrecut copilăria în San Francisco. Citea mult, imaginându-se eroul romanelor de aventuri. Jack a devenit un vizitator obișnuit al bibliotecii publice locale. Practic a devorat fiecare carte. Citea noaptea, citea dimineața, citea când mergea la școală, citea în drum spre casă și din nou mergea la bibliotecă pentru o carte nouă.
La școală în fiecare dimineață, elevii au cântat în cor. La un moment dat, observând că Jack tăcea, profesorul l-a trimis la director. A avut loc o conversație lungă și severă, în urma căreia directorul l-a trimis pe băiat înapoi la clasă cu un bilet în care se spunea că studentul Londra ar putea fi scutit de cântat, dar în schimb Jack trebuia să scrie eseuri în fiecare dimineață, în timp ce ceilalți elevi cântau în cor. Jack London și-a atribuit ulterior această pedeapsă capacitatea sa de a scrie o mie de cuvinte în fiecare dimineață.
La vârsta de 13 ani, Londra a absolvit școala primară, dar nu a putut merge la școala secundară: familia nu avea mijloace pentru a plăti studiile. Și deja la vârsta de 15 ani, Jack a trebuit să meargă la fabrică pentru a-și întreține familia, deoarece tatăl său vitreg a fost lovit de un tren și a devenit infirm. Lipsa constantă de somn, letargia și dorința de a se odihni măcar o dimineață și de a nu merge la muncă plictisitoare după ani de zile îl inspiră pe scriitor de renume mondial să creeze o poveste pătrunzătoare și puternică „Renegatul”, al cărei erou, după luni de plictisitor muncă care l-a transformat practic într-un animal, se răzvrătește și în loc de atelier afumat merge pe un câmp, se culcă în iarbă și pentru prima dată perioadă lungă de timpîntâlnește răsăritul (dorința din copilărie a creatorului se realizează într-un personaj literar).
Tineretul londonez a venit într-o perioadă de depresie economică și șomaj, iar situația financiară a familiei a devenit din ce în ce mai gravă. Până la 23 de ani, a schimbat un număr imens de ocupații: a fost „pirat de stridii” (braconier); inspector patrula de pescuit; un marinar pe goeleta Sophie Sutherland, unde a participat la vânătoarea de foci; un muncitor la o fabrică de iută; a fost arestat pentru vagabondaj (a participat la marșul șomerilor la Washington); a fost prospector în Alaska în timpul goanei aurului. Aceștia au fost anii de maturizare și de dobândire a experienței relevante, care a fost atât de utilă Londrei în activitățile sale literare viitoare.
În 1893, Jack London a câștigat un loc la concursul literar al ziarului San Francisco Call. Eseul său „Typhoon off the coast of the Land of the Rising Sun” a ocupat locul 1 și i-a adus creatorului prima taxă - 25 de dolari (este semnificativ că locurile 2 și 3 au revenit studenților de la institutele din California și Stanford). Acest lucru a determinat Londra să se gândească serios la perspectivele viitoare. Experiența actuală a dat un indiciu că este dificil, și din când în când complet nerealist, pentru o persoană cu muncă fizică să obțină succesul în viață, spre deosebire de o persoană cu muncă intelectuală, care nu se usucă odată cu vârsta, ci dobândește un înflorire, dezvoltare spirituală. Și Jack London decide în mod conștient să devină scriitor. Pentru a face acest lucru, el se angajează în autoeducație, trece examenele de admitere la Institutul California și chiar studiază cu succes în primul semestru (nu avea suficienți bani pentru mai mult).
Viața viitoare a unui tânăr profesionist este asociată cu o autoeducație intensă și crudă munca creativa care vizează stăpânirea muncii dificile de scris și dezvoltarea unui stil personal. Această perioadă a vieții scriitorului este foarte viu descrisă de Londra în romanul autobiografic „Martin Eden” (1909). Anul 1896 i-a schimbat radical viața lui Jack London: în Alaska a fost descoperit aur și a început așa-numita goană aurului, la care a luat parte și tânărul scriitor. Nu a fost niciodată destinat să găsească aur după câțiva ani de muncă obositoare, dar adevărata comoară pentru Londra a devenit amintiri și experiențe personale ale acestei regiuni tipice, care a primit titlul în următoarele lucrări - „Tăcerea albă ca Zăpada”. Alaska devine Klondike literar al scriitorului: el creează o lume personală, incomparabilă, de încercări languide, condiții naturale formidabile, prietenie umană puternică și dragoste care depășește orice obstacol. Așa-numitele povești nordice au adus faimă tânărului creator.
În 1900, a fost publicată prima colecție de povestiri, „Fiul lupului”, apoi a doua, „Dumnezeul părinților săi” (1901) și, în sfârșit, romanul „Fiica zăpezilor” (1902). Jack London devine un scriitor de renume mondial cu propriul său stil special, un mod inimitabil de a scrie și probleme unice. În următorii șaptesprezece ani, a publicat două, chiar trei cărți pe an. Secretul extraordinarei popularități a lui Jack London constă, potrivit celebrului critic literar sud-american Van Wyck Brooks, în „intonația proaspătă” a operelor sale, care „a contrastat atât de mult cu orientarea generală dulce a literaturii americane” și a reprezentat o provocare directă pentru „laptele strecurat și îndulcit al iluziilor actuale” cu care creatorii de ficțiune de masă au tratat publicul.
Fascinată de gândurile lui K. Marx și F. Engels (a căror asimilare a coincis cu interesul personal al scriitorului față de inconsecvențele justiției sociale), Londra a intrat în 1901 în rândurile Partidului Socialist. În același timp, scriitorul este interesat de lucrările lui G. Spencer și F. Nietzsche. O reflectare a preferințelor Londrei acelor vremuri poate fi văzută în paginile romanului „Martin Eden” (1909), plin de discuții politice, filozofice și literare.
Calea literară și contemporană a lui Jack London a fost complexă. A fost unul dintre cei mai proeminenți socialiști din Statele Unite la începutul secolului al XX-lea și, în același timp, a rămas un individualist ferm. A făcut imagini cu oameni curajoși obișnuiți și nu a fost departe de „deșertăciunea specifică”; a lăudat rezistența „minerilor de aur alb” în luptele cu „Tăcerea albă ca Zăpada” din Alaska. Condeiul lui cuprinde romane și povești bogate în suflarea autentică a vieții, precum și meșteșuguri, înguste la minte și, din când în când, nuanțate de teorii rasiste. Și totuși, observațiile Londrei din acea perioadă mărturisesc cea mai profundă conștientizare a originalității creative a diferiților scriitori, capacitatea de a evalua stare generală literatura americană modernă.
Jack London a fost unul dintre fondatorii tradiției animale nu numai în literatura americană, ci și în literatura mondială. Imaginile Londrei cu animalele de companie sălbatice și domestice sunt reflectate nu numai de o mare dragoste pentru „frații noștri cei mai mici”, ci și de cunoștințele despre lumea animalelor, comportamentul și obiceiurile lor. Cele mai bune dintre lucrările animale au fost cu siguranță „The Call of the Wild” (1903), „White Fang” (1906), „Jerry the Islander” (1917), „Michael, Jerry’s Brother” (1917). Mai exact, câinii și lupii sunt cele mai iubite animale ale lui Jack London (scriitorul și-a numit propria sa casă mare din Câmpia Luminii Lunii „Casa lupului”).
Un fenomen semnificativ al literaturii americane la începutul secolului al XX-lea a fost romanul londonez „The Sea Wolf” (1904), care, pe de o parte, dezvăluie intriga scriitorului cu „personalitatea puternică” (care este căpitanul Wolf Larsen), pe de altă parte, este o critică expresivă și o revelație a distructivității ideilor „personalității puternice” ca antisociale.
Rezultatul poziției civile active a lui Jack London și al preferințelor socialiste a fost faimosul „Toc de oțel” (1907) – un roman utopic, un roman de avertizare.
Una dintre cele mai bune lucrări ale lui Jack London este romanul „Martin Eden” (1909), dedicat destinului unei personalități profesionale într-o societate burgheză. Imaginea autobiografică a lui Martin Eaten devine un exemplu al capacităților enorme ale unui om al poporului. Un marinar obișnuit, datorită perseverenței supraomenești și talentului natural, devine un scriitor celebru. Romanul a devenit un imn tipic pentru creativitatea umană.
Sarcinile de simplificare, evadare din orașe - purtători de socializare. conflictele, o întoarcere la pământ, la munca agricolă primesc putere și joc artistic în cel mai bun roman al perioadei târzii, „Câmpia lunară” (1913).
La sfârșitul vieții, Londra este grav bolnav de uremie și ia morfină pentru a reduce durerea, crescând doza de fiecare dată. În noaptea de 22 noiembrie 1916, a fost găsit mort în biroul său dintr-o cabană din Glen Ellen (California). Pe noptiera au fost gasite un remediu medicinal si o bucata de hartie cu calcule pentru o noua doza mai puternica de morfina, care s-a dovedit a fi fatala. Ce a fost - un accident tragic sau un pas deliberat al unei persoane grav bolnave - rămâne neclar. Dar dacă ne amintim de romanul „Martin Eden” și de ultimul act al personajului principal, putem vorbi cu mare convingere despre sinuciderea marelui scriitor sud-american.
Jack London(născut John Griffith Chaney) este un scriitor american, cel mai bine cunoscut ca scriitor de povești de aventură și romane.
Născut la 12 ianuarie 1876 în San Francisco. Mama viitoarei scriitoare, Flora Wellman, era profesoară de muzică și era interesată de spiritism, susținând că are o legătură spirituală cu un lider indian. A rămas însărcinată de astrologul William Cheney, cu care a locuit o perioadă în San Francisco. După ce a aflat despre sarcina Florei, William a început să insiste asupra faptului că ea avorta, dar ea a refuzat categoric și, într-un acces de disperare, a încercat să se împuște, dar s-a rănit doar ușor.
După nașterea bebelușului, Flora l-a lăsat de ceva timp în grija fostei ei sclave Virginia Prentiss, care a rămas la Londra. persoana importanta pe tot parcursul vieții sale. La sfârșitul aceluiași 1876, Flora s-a căsătorit cu John London, un veteran cu dizabilități Război civilîn SUA, după care a dus copilul înapoi la ea. Numele băiatului a început să fie John London (Jack este o formă diminutivă a numelui John). După ceva timp, familia s-a mutat în orașul Oakland, învecinat cu San Francisco, unde Londra a absolvit în cele din urmă școala.
Jack London a început devreme o viață independentă de muncă plină de greutăți. Pe când era școlar, vindea ziare de dimineață și de seară. La sfârșitul școală primară La paisprezece ani a intrat ca muncitor intr-o fabrica de conserve. Munca a fost foarte grea și a părăsit fabrica. Era un „pirat al stridiilor”, prinzând ilegal stridii în Golful San Francisco. În 1893, s-a angajat ca marinar pe o goeletă de pescuit, mergând să prindă foci pe țărmurile Japoniei și în Marea Bering. Prima călătorie a oferit Londrei multe impresii vii, care au stat mai târziu la baza multor povești și romane ale sale marine. Ulterior, a mai lucrat ca călcat într-o spălătorie și ca pompier.
Primul eseu al Londrei, „A Typhoon Off the Coast of Japan”, care i-a lansat cariera literară și pentru care a primit premiul I de la un ziar din San Francisco, a fost publicat pe 12 noiembrie 1893.
În 1894 a luat parte la marșul șomerilor la Washington (eseu „Hold On!”), după care a petrecut o lună de închisoare pentru vagabondaj. În 1895 a intrat în Partidul Socialist al Muncitorilor din SUA, din 1900 (unele surse indică 1901) - membru al Partidului Socialist din SUA, din care a plecat în 1914 (unele surse indică 1916); Declarația a citat pierderea credinței în „spiritul său de luptă” drept motiv al rupturii cu partidul.
După ce s-a pregătit independent și a promovat cu succes examenele de admitere, Jack London a intrat la Universitatea din California, dar după semestrul 3, din cauza lipsei de fonduri pentru studii, a fost nevoit să plece. În primăvara anului 1897, Jack London a cedat goana aurului și a plecat în Alaska. S-a întors la San Francisco în 1898, după ce a experimentat toate deliciile iernii nordice. În loc de aur, soarta l-a dăruit lui Jack London cu întâlniri cu viitorii eroi ai operelor sale.
A început să studieze literatura mai serios la vârsta de 23 de ani, după ce s-a întors din Alaska: primele sale povestiri nordice au fost publicate în 1899, iar deja în 1900 a fost publicată prima sa carte - o colecție de povestiri „Fiul lupului”. Au urmat următoarele colecții de povestiri: „Dumnezeul Părinților Săi” (Chicago, 1901), „Copiii înghețului” (New York, 1902), „Credința în om” (New York, 1904), „The Face of the Moon” (New York), 1906), „The Lost Face” (New York, 1910), precum și romanele „Fiica zăpezilor” (1902), „The Sea Wolf” (1904), „ Martin Eden” (1909). Scriitorul a muncit foarte mult, 15-17 ore pe zi. Și a reușit să scrie aproximativ 40 de cărți magnifice de-a lungul carierei sale nu foarte lungi de scriitor.
În 1902, Londra a vizitat Anglia, de fapt Londra, care i-a oferit material pentru scrierea cărții „People of the Abyss”. La întoarcerea în America, a ținut prelegeri în diferite orașe, în principal de natură socialistă, și a organizat departamente ale „General Student Society”. În 1904-1905 Londra a lucrat ca corespondent de război în timpul războiului ruso-japonez. În 1907 scriitorul se angajează călătorie în jurul lumii. În acest moment, datorită taxelor mari, Londra devine un om bogat.
În ultimii ani, Londra se confruntă cu o criză de creație, motiv pentru care a început să abuzeze de alcool (a renunțat ulterior). Din cauza crizei, scriitorul a fost chiar nevoit să cumpere un complot pentru un nou roman. Un astfel de complot a fost vândut la Londra de aspirantul scriitor american Sinclair Lewis. Londra a reușit să dea viitorului roman un titlu - „The Murder Bureau” - dar a reușit să scrie foarte puțin, deoarece a murit curând.
Jack London a murit pe 22 noiembrie 1916 în orașul Glen Ellen. Anul trecut a suferit de o boală de rinichi (uremie) și a murit din cauza otrăvirii cu morfină prescrisă (mulți cred că s-a sinucis în acest fel).
(nume real: John Griffith)
(1876-1916) scriitor american
Viitorul scriitor și-a petrecut copilăria în California. Nu-l cunoștea pe tată, care și-a părăsit soția cu puțin timp înainte de nașterea copilului. Băiatul a fost crescut de tatăl său vitreg, care era tâmplar, dar toată viața a visat să devină fermier. De mai multe ori a reușit să economisească bani și să cumpere teren, dar la fel de multe ori a făcut frâu și a luat-o de la capăt.
Familia era constant în sărăcie, iar John a început devreme o viață independentă. În tinerețe și-a schimbat multe ocupații: a vândut ziare, a lucrat ca miner de cărbune, a livrat gheață proprietarilor de bere, a servit pe o pistă de bowling și a vânat stridii în locuri interzise. După ce a absolvit școala, ca adolescent de paisprezece ani, a devenit muncitor la o fabrică de conserve. Dar orele lungi de muncă s-au dovedit a fi prea obositoare pentru băiat. John nu a suportat asta, a părăsit fabrica și a început să prindă stridii în Golful California, devenind așa-numitul „pirat al stridiilor”. Această ocupație asigura un venit destul de stabil, deși era asociată cu riscul de a merge la închisoare.
Dar, ca mulți băieți, visa la călătorii pe mare. Romantismul vieții portuare, „sălbatice și libere”, l-a capturat pe tânăr și s-a alăturat unei nave ca marinar, trimis să prindă foci pe țărmurile Japoniei și în Marea Bering.
A început să scrie din întâmplare. La sfatul mamei sale, John a participat la o competiție organizată de unul dintre ziarele locale și a primit în mod neașteptat premiul I. Și eseul - „Typhoon off coast of Japan” - a fost publicat în ziarul orașului.
După aceea, a pornit pe jos prin America, în speranța de a-și găsi de lucru în capitală. Dar, abia ajungând la Washington, viitorul scriitor a intrat în închisoare pentru vagabondaj și a fost trimis înapoi în orașul natal. Londra își va descrie mai târziu rătăcirile în cartea de eseuri „Drumul” (1907) și în romanul „Ideile lui Martin” (1909).
În 1895, Jack London s-a alăturat Partidului Socialist Laburist și a fost arestat pentru discurs politic. A părăsit partidul în 1916 din cauza „pierderii spiritului revoluționar”.
Din 1896, Londra a fost constant angajată în scris, lucrând 15 ore pe zi. Dar își dă seama că îi lipsește educația și, după ce a promovat examenele de la școală, intră la Universitatea din California. Totuși, obține educatie inalta nu a ajuns niciodată la asta. Nu avea din ce să trăiască, în plus, trebuia să-și întrețină mama și, după ce a studiat timp de un an, Jack s-a repezit la Klondike în 1897, în timpul „gopsei aurului”.
Acolo a locuit aproape un an în micul sat Dawson. În întinderile înzăpezite ale Alaska, Jack London a întâlnit destinele dramatice ale minerilor de aur și scenele de lupte cu mercenari pentru aur. La urma urmei, o mulțime de tot felul de aventurieri aduși aici din estul Statelor Unite și nu era nimic mai ieftin aici viata umana. S-a întors acasă fără bani, dar a adus cu el multe impresii și o decizie fermă de a deveni scriitor. Trăind de la mână la gură, el s-a asigurat că revistele au început să-i publice poveștile, compilate ulterior în colecțiile „Fiul lupului” (1900), „Dumnezeul părinților săi” (1901), „Copiii gerului” (1902), „Fidelitate masculină” (1904). Taxele pentru primele sale povestiri au fost atât de mici încât Londra a fost forțată să îndeplinească simultan diverse slujbe de zi. Și numai după apariția colecției „Lumina lupului” în 1900, a avut ocazia să se dedice pe deplin operei literare.
Poveștile nordice sunt fragmente din marea epopee Klondike. În ele, Londra a deschis o nouă direcție în literatură, descriind romantismul dur din viața de zi cu zi. Personajele lui sunt lăsate la voia lor în sălbăticie și trebuie să lupte pentru a supraviețui. Adesea, pe baza propriei experiențe, el a arătat cum cei mai apți supraviețuiesc în luptele cu animalele și natura. Mai mult, o persoană nu trebuie doar să fie curajoasă și puternică, să aibă mușchi puternici și un cap limpede, dar nu mai puțin să posede calități precum dreptatea, curajul și onoarea.
Londra a arătat cum Nordul schimbă oamenii: ei se eliberează de egoism, amărăciune, încep să aibă mai multă încredere unul în altul, dobândind semnificația originală înaltă a unor astfel de concepte familiare, cum ar fi sentimentul de camaraderie și responsabilitate față de vecini.
Înainte de Londra, erau cunoscuți doar câțiva autori care au scris despre animale, printre care celebrul scriitor american-canadian E. Seton-Thompson. Londra nu a vorbit doar despre lumea animalelor, ci a creat caracteristici vizibile vii ale reprezentanților faunei nordice, făcându-i eroi cu drepturi depline ai cărților sale. Aceasta este, de exemplu, una dintre cele mai faimoase povestiri ale sale, „The Call of the Wild” (1903). Putem spune că Londra este cea care se află la originile literaturii americane animale.
În 1902, a reușit să obțină un loc de muncă ca corespondent de război. Trebuia să acopere evenimentele războiului boer din Africa. Cu toate acestea, ajungând în Anglia, scriitorul a aflat că războiul s-a încheiat deja. Rămânând la Londra, a trăit o perioadă de timp în mahalalele din East End ale orașului.
Deghizat în om sărac, Londra pătrunde în mahalalele din East End pentru a studia viața pariașilor celei mai bogate puteri din lume și scrie o carte veridică, The People of the Abyss, ridicând vocea în apărarea celor proscriși și disprețuit. Încrederea scriitorului este întărită că oamenii încă nu au construit „o civilizație nouă și superioară, bazată pe dragostea pentru om”. Este curios că traducerea sa în limba rusă a fost lansată sub titlul „At the Depths”. Din întâmplare, piesa omonimă a lui M. Gorki a apărut în același an, iar analogiile cu mahalalele engleze erau aproape de cititorul rus.
În romanul de aventuri „Lupul de mare” (1904), scriitorul condamnă ideea nietzscheanismului - supraom. Căpitanul navei „Ghost” Wolf Larsen se consideră o persoană excepțională și tratează echipajul și pasagerii cu dispreț și cruzime. Wolf Larsen este un personaj complex. Curajos, inteligent, este fluent în meseria lui, este un zeu pe mare. Filosofia lui este aceasta: a fi puternic este bine, a fi slab este rău. Este imoral și cinic. Jack London subliniază forța primitivă, grosolănia, chiar sadismul în caracterul său. Larsen are în spate o copilărie pe jumătate înfometată, bătăi, serviciu naval, a realizat totul în viață de unul singur și, prin urmare, se bazează doar pe mintea și puterea lui. Condițiile de lup au dat naștere unui individualist. Scriitorul ne aduce la concluzia: societate modernă fie îndoaie o persoană și o transformă într-un sclav, fie crește un supraom. Voința de fier și pumnii puternici ai lui Larsen subjug echipajul și pasagerii voinței sale. Categoria unor astfel de „supraoameni” din America includea magnați industriali, magnații financiari, prădătorii de diferite calibru care au găsit pământ favorabil pentru prosperitate în America.
Un alt eveniment în biografie creativă Romanul lui Jack London White Fang (1906) este povestea unui pui de lup care se transformă într-un animal înțelept și curajos. White Fang trece prin patru etape ascendente ale experienței: lumea animală, indieni, lumea crudă a lui Handsome Smith și, în sfârșit, lumea rațiunii și a iubirii. Puiul reușește să supraviețuiască doar datorită forței sale naturale, sănătății și capacității de adaptare, ceea ce, potrivit Londrei, este egal cu înțelegerea legilor lumii. Tema maestrului uman străbate întregul roman, întruchipând ideea de superioritate a omului asupra animalelor datorită rațiunii sale și a legilor umane, corecte pe care le-a stabilit. Ideea puterii iubirii va străbate întreaga operă a scriitorului.
În 1904, a fost trimis ca corespondent al războiului ruso-japonez. Pe un mic gunoaie s-a repezit la loc bătălie pe mareîn același timp când echipajele crucișatorului rus Varyag și ai pistolului Koreets și-au scufundat navele pentru a nu le preda japonezilor. În 1905, Jack London face apel la poporul american să sprijine Revoluția Rusă. Este strâns asociat cu mișcarea socialistă și își semnează scrisorile „A dumneavoastră în numele revoluției, Jack London”.
În 1906, Londra a realizat în sfârșit ceea ce a visat chiar la începutul carierei sale literare: cărțile sale au fost citite în toată America și au fost traduse în limbi străine.
Ca răspuns la dezvoltarea mișcării muncitorești în lume și la revoluția rusă, despre care prietena sa socialistă Anna Strunskaya i-a spus atât de multe, Jack London a scris romanul Călcâiul de fier (1907). Acest roman fantastic despre lupta poporului împotriva tiraniei capitalului de monopol și a oligarhiei financiare – călcâiul de fier. Deși oamenii care s-au ridicat la luptă sunt învinși, eroul romanului, revoluționarul Evergard, este convins de victoria finală a revoluției în viitor. Discursurile eroului reproduc gândurile articolelor și prelegerilor lui Jack London însuși. La acel moment, Londra nu și-ar fi putut imagina că doar câteva decenii mai târziu previziunile sale vor începe să se adeverească.
În 1907-1909 Jack London pornește într-o circumnavigare a lumii pe iahtul „Snark”, descris mai târziu în cartea „The Voyage of the Snark” (1911). Planurile lui sunt să viziteze Rusia, dar în Australia febra tropicală l-a condus la spital. În timpul călătoriei, Jack London face cunoștință cu viața insularilor și înțelege ura lor față de străini. Astfel, în povestea „Kulau leprosul”, liderul nativ Kulau luptă cu cuceritorii albi până la ultima picătură de sânge.
În vara anului 1907, în timp ce iahtul Snark era acostat în Hawaii, scriitorul a început romanul Martin Ideas. Aceasta este povestea luptei unui simplu muncitor pentru un loc la soare. Romanul este în mare parte autobiografic, personaj principal trece printr-o cale dificilă de la fund până la culmile gloriei. Acesta este un roman social și, în același timp, un roman despre dragoste. Dragostea lui pentru Ruth Morse îl inspiră pe Martin să pătrundă pe culmile artei și să devină un scriitor celebru.
Martin a vrut să spună oamenilor adevărul. Dar dependența materială îl obligă să se adapteze la gusturi literare scăzute, condițiile sociale îi distorsionează sufletul și viața. După ce și-a pierdut idealurile și impulsurile mândre în luptă, amărât de bătălii nereușite cu lumea corupției și a ticăloșiei, a dobândit, odată cu faima, o aversiune de netrecut față de creativitate. Martin deschide hubloul și moare în adâncurile oceanului.
Romanul a dezmințit ideea excepționalismului american, oportunitatea tuturor de a reuși și de a deveni bogați. Jack London a dezvăluit ipocrizia, înșelăciunea și mizeria spirituală a unei lumi în care o persoană este apreciată în funcție de portofelul său.
Londra muncește din greu și din greu. Treptat, genul principal al operei sale a devenit romanul de aventuri. Autorul și-a trimis eroii în junglele Americii Latine, în insule nelocuite, în mările sudice la pirați și vânători de balene. Intriga dinamică a fost plină de acțiuni ale personalităților strălucitoare și puternice pe care am vrut să le imit. Eroii Londrei au fost curajoși, corecți și, de regulă, s-au dovedit a fi învingători în lupta împotriva răului.
Lucrările lui Jack London, cu intriga lor ascuțită, extraordinară și personajele memorabile, au atras atenția cineaștilor din multe țări. Multe dintre poveștile și romanele sale au fost filmate, iar unele dintre ele, precum „Hearts of Three”, „White Fang”, „Johnny and Kish”, „The Call of the Wild”, au fost puse în scenă de mai multe ori.
Cu toate acestea, după ce a atins faima și faima în întreaga lume, scriitorul nu și-a găsit fericirea. S-a dovedit că avea mult mai multe puteri creative decât cele fizice. Munca și greutățile dureroase pe care le-a experimentat Jack London în tinerețe i-au subminat sănătatea. Era chinuit de atacuri de uremie, care deveneau din ce în ce mai insuportabile. În timpul unuia dintre atacuri, Londra s-a sinucis luând o doză letală de morfină. Scriitorul avea doar 40 de ani. A fost înmormântat pe un deal din Valea Lunii. Pe mormânt se află un fragment de stâncă rămas din „casa Lupului”, pe care scriitorul a construit-o în Valea Lunii și care a ars brusc. Doar două cuvinte au fost înscrise pe piatră de o mână ineptă - „Jack London”. Romanele scriitorului au fost traduse în 68 de limbi.
Nu a avut copii ai lui și și-a adoptat nepotul, care, după moartea Londrei, a creat un muzeu în casa lui din Glen Ellen.