Δημοσιεύτηκε από τον Yuri Nagibin. Γιούρι Ναγκίμπιν. Η ακμή της λογοτεχνικής δραστηριότητας

). Ο Kirill Aleksandrovich άφησε την έγκυο σύζυγό του Ksenia Alekseevna στον φίλο του, δικηγόρο Mark Yakovlevich Leventhal, ο οποίος υιοθέτησε τον Yuri. Μόνο στα ώριμα χρόνια του είπε ο Γιούρι Μάρκοβιτς ποιος ήταν ο πραγματικός πατέρας του. Η μητέρα του Γιούρι Ναγκίμπιν του έδωσε το πατρώνυμο Μάρκοβιτς για να μην μάθει κανείς για την ευγενή του καταγωγή. Αυτό επέτρεψε στον Γιούρι να αποφοιτήσει με άριστα από το σχολείο και να εισέλθει ελεύθερα στο τμήμα σεναρίου του VGIK.

Η Βέρα Προκόροβα, στενή φίλη του Γιούρι Μάρκοβιτς, μιλά για την Ksenia Alekseevna, τη μητέρα του Nagibin, στα απομνημονεύματά της "Τέσσερις φίλοι στο φόντο ενός αιώνα", που ηχογραφήθηκε από τον συγγραφέα και δημοσιογράφο Igor Obolensky:

Ήξερα καλά τη μητέρα του. Η Ksenia Alekseevna ήταν μια απίστευτη ομορφιά - λεπτά χαρακτηριστικά, χρυσά μαλλιά. Ήταν ένας σκληρός άνθρωπος, αρκετά οξυδερκής. Λάτρευα τη Γιούρκα. Αν και όταν τη ρώτησα αν θέλει παιδί, η Ksenia Alekseevna απάντησε: «Είσαι τρελή, Βέρα, πήδηξα από όλες τις ντουλάπες για να συμβεί μια αποβολή. Όμως ο γιος γεννήθηκε έτσι κι αλλιώς. Μόνο όταν μου τον έφεραν για να ταΐσω, ένιωσα τρυφερότητα για εκείνον».

Να τι γράφει ο Yu. M. Nagibin για την καταγωγή του στο ημερολόγιό του: «Η προσωπική μου ύπαρξη διαφέρει πολύ έντονα από την πραγματική. Ο ένας από τους δύο υπεύθυνους για τη γέννησή μου έχει εξαφανιστεί τόσο σχολαστικά ανάμεσα σε κάθε λογής μυθικούς πατριούς που μπορεί να σκεφτεί κανείς ότι προέκυψε μόνο από ένα αυγό. Αλλά κατάφερα μόνο να διώξω τον πατέρα μου από την προσωπική ζωή. Στην άλλη μου ύπαρξη, με τη σάρκα και το αίμα μου, μου θυμίζει συνεχώς τον εαυτό του».

Ωστόσο, ο πατριός του Nagibin, Mark Leventhal, ο οποίος εργαζόταν ως δικηγόρος στη Μόσχα, εξορίστηκε στη Δημοκρατία της Κόμι το 1927 (πέθανε εκεί το 1952). Ο Ναγκίμπιν πήγε στον πατριό του κρυφά από τους γνωστούς και τους φίλους του. Αυτό γράφει στο ημερολόγιό του για αυτό το 1952: «Θα έπρεπε να είμαι ευγνώμων σε αυτόν (Μαρκ Λέβενταλ) περισσότερο από κάθε άλλο γιο - στον πατέρα μου, που τον τάιζε, τον πότιζε και τον έντυσε. Τον τάισα, τον πότισα, τον έντυσα. Από αυτή την άποψη η αίσθηση μου είναι εντελώς ελεύθερη. Αλλά χάρη σε αυτόν, έμαθα τόσο πόνο όλων των αποχρώσεων και των τύπων όσο δεν μου είχαν προκαλέσει όλα τα άλλα άτομα μαζί. Αυτή είναι η μόνη βάση της ψυχικής μου εμπειρίας. Όλα τα άλλα μέσα μου είναι σκουπίδια, ασήμαντα».

Το 1928, η μητέρα του Nagibin παντρεύτηκε τον συγγραφέα Yakov Rykachev, ο οποίος ενθάρρυνε τα πρώτα λογοτεχνικά πειράματα του Yuri.

Από τον Ιανουάριο του 1942, εκπαιδευτής του 7ου τμήματος του Πολιτικού Τμήματος του Μετώπου Volkhov, από τον Ιούλιο του 1942, ανώτερος εκπαιδευτής του 7ου τμήματος του πολιτικού τμήματος του 60ου Στρατού του Μετώπου Voronezh. Μετά από ένα σοβαρό σοκ με οβίδα στη μάχη, εργάστηκε μέχρι το τέλος του πολέμου ως ειδικός πολεμικός ανταποκριτής για την εφημερίδα Trud. Το 1943 εκδόθηκε η πρώτη συλλογή ιστοριών.

Εργάστηκε σε μικρού μήκους (ιστορίες, περιστασιακά μυθιστορήματα), έγραψε σενάρια ταινιών, τα οποία χρησιμοποιήθηκαν για να γυρίσουν περισσότερες από 40 ταινίες. Μέλος της συντακτικής επιτροπής των περιοδικών «Znamya» (1955-1965), «Ο σύγχρονος μας» (1966-1981). Μέλος του διοικητικού συμβουλίου του RSFSR SP από το 1975, μέλος του διοικητικού συμβουλίου του SP ΕΣΣΔ από το 1981. Επίτιμος Εργάτης Πολιτισμού της Λαϊκής Δημοκρατίας της Πολωνίας.

Το 1966, υπέγραψε επιστολή υπεράσπισης των A. Sinyavsky και Y. Daniel. Το 1993 υπέγραψε την «Επιστολή των Σαράντα δύο».

Προσωπική ζωή

Ο Γιούρι Ναγκίμπιν παντρεύτηκε έξι φορές. Η πρώτη του σύζυγος ήταν η Μαρία Άσμους (από το 1940 έως το 1942). Ο συγγραφέας παντρεύτηκε για δεύτερη φορά τη Βαλεντίνα, την κόρη του I. A. Likhachev, διευθυντή του εργοστασίου αυτοκινήτων που πήρε το όνομά του. Στάλιν, αυτός ο γάμος κράτησε από το 1943 έως το 1948. Η τρίτη σύζυγος ήταν η Έλενα Τσερνούσοβα, η τέταρτη ήταν η ποπ καλλιτέχνης Άντα Παράτοβα. Παντρεύτηκε την Bella Akhmadulina για πέμπτη φορά. Τελευταία γυναίκαΣυγγραφέας ήταν ο μεταφραστής του Λένινγκραντ Alla Grigorievna, με τον οποίο έζησε από το 1968 μέχρι το τέλος της ζωής του.

Όλοι οι γάμοι του Nagibin ήταν άτεκνοι.

Δημιουργία

Ο Nagibin συχνά ανησυχούσε ότι έπρεπε να γράψει κάτι που δεν ήταν αυτό που πραγματικά πίστευε. Όμως ο συγγραφέας δικαιολογείται λέγοντας ότι «μόνο γράφοντας θα μπορούσα να κερδίσω χρήματα. Και υπήρχαν άλλα τρία άτομα πάνω μου. Το παίρνουν - καλά, δίνουν λεφτά. Επιστρέφω σπίτι - ήταν χαρούμενοι εκεί».

Κατά καιρούς, ο Γιούρι Μάρκοβιτς έπρεπε να εφεύρει άρθρα και να τα διακρίνει ως πραγματική ζωήγια να επιβιώσει κάπως: «Μια φορά επέζησα γράφοντας για ένα μήνα σε μια εφημερίδα για την εκλογική περιφέρεια του Στάλιν. (Αυτό έγινε το 1950). Και εκεί έρχονται κάποιοι τσιγγάνοι σε ένα στρατόπεδο να ψηφίσουν τον Στάλιν, τραγουδώντας και χορεύοντας, αλλά δεν τους επιτρέπεται να μπουν. Φωνάζουν ότι θέλουν να ρίξουν την ψήφο τους στον αγαπημένο τους ηγέτη... Ένας ανάπηρος γεωργιανός πιλότος, που καταρρίφθηκε στη μάχη, σέρνεται σε κούτσουρα... Ο συντάκτης ρωτά: «Πες μου, συνέβη κάτι από όλα αυτά;» Λέω: «Τι νομίζεις, θα μπορούσε να είναι;» Εκείνος: «Μα θα μπορούσαμε να καθίσουμε!» Αλλά όχι μόνο δεν κάθισαν, αλλά πήραν και μπόνους!».

Ο Nagibin χωρίζει τη λογοτεχνία σε hack έργο και τέχνη. Επιπλέον, στο δημοσιευμένο «Ημερολόγιο» του συγκρίνει τη δουλειά του hack με τη βότκα: « Ο Quickie μου αντικατέστησε τη βότκα. Είναι σχεδόν το ίδιο επιτυχημένη, αν και με μεγάλο κακό, στο να απαλλαγεί από τον εαυτό της. Αν η οικογένειά μου το καταλάβαινε αυτό, θα έπρεπε να δώσει τον ίδιο ανιδιοτελή αγώνα ενάντια στην παραμονή μου γραφείο, όπως πριν με την παραμονή μου πίσω από το μπουκάλι. Άλλωστε και τα δύο είναι καταστροφή προσωπικότητας. Μόνο το hacking είναι πιο θανατηφόρο» .

Ο Ναγκίμπιν αποκαλεί το hackwork λογοτεχνικό μεροκάματο των Σοβιετικών συγγραφέων, τη συγγραφή άρθρων σε εφημερίδες -αρχικά αφιερωμένα στον ηγέτη και αργότερα επαινώντας το σοσιαλιστικό σύστημα- και σενάρια για σοβιετικές ταινίες. Αλλά την ίδια στιγμή, ο συγγραφέας γνωρίζει μια άλλη πλευρά της δραστηριότητάς του: « Αξίζει να σκεφτείτε ότι τα μέτρια, κρύα, στραβά γραμμένα φύλλα χαρτιού μπορούν να μετατραπούν σε ένα υπέροχο κομμάτι δέρμα σε καουτσούκ που ταιριάζει στο πόδι σας τόσο όμορφα, ή σε ένα κομμάτι από το πιο εξαιρετικό μαλλί, στο οποίο αρχίζεις άθελά σου να σέβεσαι τον εαυτό σου, ή σε κάποιο άλλο πράγμα που είναι μαλακό, ζεστό, ματ, γυαλιστερό, τραγανό, μαλακό ή τραχύ υλικό, τότε τα φύλλα χαρτιού που έχουν λερωθεί με μελάνι παύουν να είναι αηδιαστικά, θέλετε να λερώσετε πολύ, πολύ».

Ο Nagibin ήταν πολύ υπεύθυνος για τη δημιουργική του δουλειά· σκέφτηκε τις ιστορίες του μέχρι το τέλος και τις κατέγραψε στα σχέδιά του πριν τις γράψει. Στη συνέχεια υποβλήθηκαν μόνο σε στιλιστική επεξεργασία. Γράφει επεισόδια, όχι πεπρωμένα, αποκαλύπτοντας το ουσιαστικό στα ασήμαντα και καθημερινά. Χάρη σε αυτό, καθώς και στην αγάπη του συγγραφέα για τα κεντρικά ρωσικά δάση και τους βάλτους της περιοχής Meshchera, η πεζογραφία του αποκαλύπτει τη συγγένεια με την πεζογραφία του K. Paustovsky. Αλλά αντιλήφθηκε τη φύση ως λάτρης της πεζοπορίας και ο Nagibin ως κυνηγός (για παράδειγμα, "Όταν οι πάπιες είναι στην εποχή τους", 1963). Όσον αφορά το περιεχόμενο, οι ιστορίες του Nagibin είναι πολύ διαφορετικές, αν και τα θέματα του πολέμου, της φύσης και της αγάπης κυριαρχούν. έδειξε ανθρώπους από όλα τα κοινωνικά στρώματα, τα επαγγέλματα και τις ηλικιακές ομάδες, συχνά συμπεριλαμβανομένων παιδιών. Όλα τα έργα του ενώνονται από το γεγονός ότι κεντρική θέση σε αυτά κατέχουν οι ανθρώπινες σχέσεις, η πίστη στο καλό του ανθρώπου, τα επιτυχημένα ψυχολογικά κίνητρα και η άψογη του συγγραφέα σε θέματα συνείδησης, τιμής και καθήκοντος. Ο Nagibin κάποτε ονόμασε το κύριο θέμα του έργου του «το ξύπνημα του ανθρώπου», που σημαίνει την εκ νέου αναγνώριση του περιβάλλοντος, μια πιο συνειδητή, θετική στάση απέναντι στους άλλους και μέσω αυτού προς τον εαυτό του.

Βιβλιογραφία

• Συγκεντρωμένα έργα σε 4 τόμους. Μ., Μυθιστόρημα, 1980-1981
• Δοκίμια. Τ. 1-11. Μ., Mosgorpechat, 1989-1993
• Αγαπημένα. M. Terra, 1994
• Επιλεγμένα έργα σε 2 τόμους. Μ., Μυθοπλασία, 1973

Εργα

Κριτική

Σενάρια ταινιών

Γράψτε μια κριτική για το άρθρο "Nagibin, Yuri Markovich"

Σημειώσεις

Βιβλιογραφία

• Βέρα Προκόροβα. Λογοτεχνική ηχογράφηση και πρωτότυπο κείμενο του Igor Obolensky. Τέσσερις φίλοι με φόντο τον αιώνα: ο Ρίχτερ, ο Παστερνάκ, ο Μπουλγκάκοφ, ο Ναγκίμπιν και οι γυναίκες τους. - Moscow, Astrel, 2012, ISBN 978-5-271-40033-9

Συνδέσεις

• Ημερολόγιο του Yuri Markovich Nagibin Πρώτη έκδοση του εκδοτικού οίκου Yuri Kuvaldin "Book Garden" 1995.
• Kuvaldin Yu.

Ένα απόσπασμα που χαρακτηρίζει τον Nagibin, Yuri Markovich

Η κόμισσα Ροστόβα με τις κόρες της και ήδη με ένας μεγάλος αριθμόςοι καλεσμένοι κάθονταν στο σαλόνι. Ο Κόμης οδήγησε τους άντρες καλεσμένους στο γραφείο του, προσφέροντάς τους τη συλλογή κυνηγιού από Τούρκους πίπες. Περιστασιακά έβγαινε έξω και ρωτούσε: έφτασε; Περίμεναν τη Marya Dmitrievna Akhrosimova, με το παρατσούκλι στην κοινωνία le terrible dragon, [ένας τρομερός δράκος,] μια κυρία που φημίζεται όχι για τον πλούτο, όχι για τις τιμές, αλλά για την αμεσότητα του μυαλού της και την ειλικρινή απλότητα του τρόπου της. Η Marya Dmitrievna ήταν γνωστή από τη βασιλική οικογένεια, όλη η Μόσχα και όλη η Αγία Πετρούπολη τη γνώριζε, και οι δύο πόλεις, έκπληκτες από αυτήν, γέλασαν κρυφά με την αγένειά της και έλεγαν αστεία για αυτήν. παρόλα αυτά όλοι ανεξαιρέτως τη σέβονταν και τη φοβόντουσαν.
Στο γραφείο, γεμάτο καπνό, γινόταν κουβέντα για τον πόλεμο, που είχε κηρύξει το μανιφέστο, για στρατολόγηση. Κανείς δεν είχε διαβάσει ακόμα το μανιφέστο, αλλά όλοι γνώριζαν για την εμφάνισή του. Ο Κόμης καθόταν σε έναν οθωμανό ανάμεσα σε δύο γείτονες που κάπνιζαν και μιλούσαν. Ο ίδιος ο κόμης δεν κάπνιζε ούτε μιλούσε, αλλά γέρνοντας το κεφάλι του, τώρα στη μια πλευρά, τώρα στην άλλη, κοίταξε με ορατή ευχαρίστηση αυτούς που κάπνιζαν και άκουγε τη συζήτηση των δύο γειτόνων του, τους οποίους έβαλε ο ένας εναντίον του άλλου.
Ένας από τους ομιλητές ήταν ένας πολίτης, με ζαρωμένο, χολερό και ξυρισμένο αδύνατο πρόσωπο, ένας άντρας που πλησίαζε ήδη τα γεράματα, αν και ντυμένος σαν τον πιο μοντέρνο νεαρό άνδρα. κάθισε με τα πόδια του στον οθωμανό με τον αέρα οικιακού άνδρα και, ρίχνοντας κεχριμπάρι μακριά στο στόμα του από το πλάι, εισέπνευσε παρορμητικά τον καπνό και στραβοκοίταξε. Ήταν ο παλιός εργένης Shinshin, ο ξάδερφος της κόμισσας, μια κακιά γλώσσα, όπως έλεγαν για αυτόν στα σαλόνια της Μόσχας. Έμοιαζε να συγκατατίθεται στον συνομιλητή του. Ένας άλλος, φρέσκος, ροζ, αξιωματικός της φρουράς, άψογα πλυμένος, κουμπωμένος και χτενισμένος, κρατούσε κεχριμπαρένιο στη μέση του στόματος και έβγαζε ελαφρά καπνό με τα ροζ χείλη του, βγάζοντάς τον σε δακτυλίδια από το όμορφο στόμα του. Αυτός ήταν ο υπολοχαγός Μπεργκ, ένας αξιωματικός του συντάγματος Σεμενόφσκι, με τον οποίο ο Μπόρις οδήγησε μαζί στο σύνταγμα και με τον οποίο η Νατάσα πείραζε τη Βέρα, την ανώτερη κόμισσα, αποκαλώντας τον Μπεργκ αρραβωνιαστικό της. Ο Κόμης κάθισε ανάμεσά τους και άκουγε με προσοχή. Η πιο ευχάριστη δραστηριότητα για τον Κόμη, με εξαίρεση το παιχνίδι της Βοστώνης, που αγαπούσε πολύ, ήταν η θέση ακρόασης, ειδικά όταν κατάφερε να βάλει αντιμέτωπους δύο φλύαρους συνομιλητές.
«Λοιπόν, φυσικά, πάτερ, mon tres αξιότιμο [ευσεβέστατο] Alfons Karlych», είπε ο Shinshin, γελώντας και συνδυάζοντας (που ήταν η ιδιαιτερότητα της ομιλίας του) τις πιο δημοφιλείς ρωσικές εκφράσεις με εκλεπτυσμένες γαλλικές φράσεις. - Vous comptez vous faire des rentes sur l "etat, [Περιμένετε να έχετε έσοδα από το ταμείο,] θέλετε να λάβετε έσοδα από την εταιρεία;
- Όχι, Pyotr Nikolaich, θέλω απλώς να δείξω ότι το ιππικό έχει πολύ λιγότερα οφέλη έναντι του πεζικού. Τώρα μάθε, Πιότρ Νικολάιτς, την κατάστασή μου...
Ο Μπεργκ μιλούσε πάντα με μεγάλη ακρίβεια, ήρεμα και ευγενικά. Η συνομιλία του αφορούσε πάντα τον εαυτό του μόνο. έμενε πάντα ήρεμα σιωπηλός ενώ μιλούσαν για κάτι που δεν είχε καμία άμεση σχέση μαζί του. Και μπορούσε να μείνει σιωπηλός με αυτόν τον τρόπο για αρκετές ώρες χωρίς να βιώσει ή να προκαλέσει την παραμικρή σύγχυση στους άλλους. Μόλις όμως η συζήτηση τον αφορούσε προσωπικά, άρχισε να μιλά εκτενώς και με ορατή ευχαρίστηση.
- Σκεφτείτε τη θέση μου, Pyotr Nikolaich: αν ήμουν στο ιππικό, δεν θα έπαιρνα περισσότερα από διακόσια ρούβλια το τρίτο, ακόμη και με τον βαθμό του υπολοχαγού. και τώρα παίρνω διακόσια τριάντα», είπε με ένα χαρούμενο, ευχάριστο χαμόγελο, κοιτάζοντας τον Shinshin και τον κόμη, σαν να του ήταν προφανές ότι η επιτυχία του θα ήταν πάντα κύριος στόχοςτις επιθυμίες όλων των άλλων ανθρώπων.
«Εξάλλου, ο Πιότρ Νικολάιχ, έχοντας μπει στη φρουρά, είμαι ορατός», συνέχισε ο Μπεργκ, «και οι κενές θέσεις στο πεζικό των φρουρών είναι πολύ πιο συχνές». Τότε, σκεφτείτε μόνοι σας πώς θα μπορούσα να ζήσω από διακόσια τριάντα ρούβλια. «Και το αφήνω στην άκρη και το στέλνω στον πατέρα μου», συνέχισε, ξεκινώντας το δαχτυλίδι.
«La balance y est... [Η ισορροπία έχει εδραιωθεί...] Ένας Γερμανός αλωνίζει ένα καρβέλι ψωμί στον πισινό, comme dit le proverbe, [όπως λέει η παροιμία]», είπε ο Shinshin, μετατοπίζοντας το κεχριμπάρι στο την άλλη πλευρά του στόματός του και έκλεισε το μάτι στην καταμέτρηση.
Ο Κόμης ξέσπασε σε γέλια. Άλλοι καλεσμένοι, βλέποντας ότι ο Shinshin μιλούσε, ήρθαν να ακούσουν. Ο Μπεργκ, μη παρατηρώντας ούτε γελοιοποίηση ούτε αδιαφορία, συνέχισε να μιλάει για το πώς με τη μετάθεσή του στη φρουρά είχε ήδη κερδίσει έναν βαθμό μπροστά στους συντρόφους του στο σώμα, πώς σε καιρό πολέμου μπορεί να σκοτωθεί ένας διοικητής λόχου, και αυτός, παραμένοντας ανώτερος ο λόχος, μπορεί πολύ εύκολα να γίνει διοικητής του λόχου, και πώς τον αγαπούν όλοι στο σύνταγμα και πόσο ευχαριστημένος είναι ο μπαμπάς του μαζί του. Ο Μπεργκ προφανώς του άρεσε να τα λέει όλα αυτά και δεν φαινόταν να υποψιάζεται ότι και άλλοι άνθρωποι μπορεί να έχουν τα δικά τους ενδιαφέροντα. Αλλά όλα όσα είπε ήταν τόσο γλυκά καταπραϋντικά, η αφέλεια του νεαρού εγωισμού του ήταν τόσο εμφανής που αφόπλιζε τους ακροατές του.
- Λοιπόν, πάτερ, θα είσαι σε δράση και στο πεζικό και στο ιππικό. «Αυτό προβλέπω για σένα», είπε ο Σινσίν, χτυπώντας τον στον ώμο και κατεβάζοντας τα πόδια του από τον Οθωμανό.
Ο Μπεργκ χαμογέλασε χαρούμενος. Ο Κόμης, ακολουθούμενος από τους καλεσμένους, μπήκαν στο σαλόνι.

Υπήρχε εκείνη η ώρα πριν από ένα δείπνο που οι συγκεντρωμένοι καλεσμένοι δεν ξεκινούν μια μεγάλη συζήτηση εν αναμονή της κλήσης για ορεκτικά, αλλά ταυτόχρονα θεωρούν απαραίτητο να κινηθούν και να μην σιωπήσουν για να δείξουν ότι δεν είναι καθόλου ανυπόμονος να καθίσει στο τραπέζι. Οι ιδιοκτήτες ρίχνουν μια ματιά στην πόρτα και περιστασιακά κοιτάζουν ο ένας τον άλλον. Από αυτές τις ματιές, οι επισκέπτες προσπαθούν να μαντέψουν ποιον ή τι άλλο περιμένουν: έναν σημαντικό συγγενή που έχει καθυστερήσει ή φαγητό που δεν έχει ακόμη ωριμάσει.
Ο Πιερ έφτασε λίγο πριν το δείπνο και κάθισε αμήχανα στη μέση του σαλονιού στην πρώτη διαθέσιμη καρέκλα, κλείνοντας το δρόμο όλων. Η κόμισσα ήθελε να τον αναγκάσει να μιλήσει, αλλά εκείνος κοίταξε αφελώς μέσα από τα γυαλιά του γύρω του, σαν να έψαχνε κάποιον, και απάντησε σε όλες τις ερωτήσεις της κοντέσας μονοσύλλαβα. Ήταν ντροπαλός και μόνος του δεν το πρόσεξε. Τα περισσότερα απόΟι καλεσμένοι, που γνώριζαν την ιστορία του με την αρκούδα, κοίταξαν με περιέργεια αυτόν τον μεγαλόσωμο, χοντρό και ταπεινό άντρα, αναρωτιούνται πώς ένας τόσο γεροδεμένος και σεμνός άντρας μπορούσε να κάνει κάτι τέτοιο σε έναν αστυνομικό.
-Έφτασες πρόσφατα; - τον ρώτησε η κόμισσα.
«Ουι, κυρία», απάντησε κοιτάζοντας τριγύρω.
-Έχεις δει τον άντρα μου;
- Όχι, κυρία. [Όχι, κυρία.] - Χαμογέλασε εντελώς ακατάλληλα.
– Φαίνεται ότι ήσασταν πρόσφατα στο Παρίσι; Νομίζω ότι είναι πολύ ενδιαφέρον.
- Πολύ ενδιαφέρον..
Η κόμισσα αντάλλαξε βλέμματα με την Άννα Μιχαήλοβνα. Η Άννα Μιχαήλοβνα συνειδητοποίησε ότι της ζητούσαν να απασχολήσει αυτόν τον νεαρό και, καθισμένος δίπλα του, άρχισε να μιλάει για τον πατέρα της. αλλά όπως και η κόμισσα, της απάντησε μόνο μονοσύλλαβα. Οι καλεσμένοι ήταν όλοι απασχολημένοι μεταξύ τους. Les Razoumovsky... ca a ete charmant... Vous etes bien bonne... La comtesse Apraksine... [Οι Ραζουμόφσκι... Ήταν καταπληκτικό... Είσαι πολύ ευγενική... Κοντέσα Απράξινα...] ακούστηκε από όλες τις πλευρές. Η κόμισσα σηκώθηκε και μπήκε στο χολ.
- Marya Dmitrievna; – ακούστηκε η φωνή της από το χολ.
«Είναι αυτή», ακούστηκε μια τραχιά γυναικεία φωνή ως απάντηση, και μετά από αυτό η Marya Dmitrievna μπήκε στο δωμάτιο.
Όλες οι δεσποινίδες ακόμα και οι κυρίες, με εξαίρεση τις μεγαλύτερες, σηκώθηκαν όρθιες. Η Marya Dmitrievna σταμάτησε στην πόρτα και, από το ύψος του σωματώδους κορμιού της, κρατώντας ψηλά το πενήνταχρονο κεφάλι της με γκρίζες μπούκλες, κοίταξε γύρω της τους καλεσμένους και, σαν να κυλούσε, ίσιωσε αργά τα φαρδιά μανίκια του φορέματός της. Η Marya Dmitrievna μιλούσε πάντα ρωσικά.
«Αγαπητό κορίτσι γενεθλίων με τα παιδιά», είπε με τη δυνατή, χοντρή φωνή της, καταπνίγοντας όλους τους άλλους ήχους. «Τι, γριά αμαρτωλή», γύρισε στον κόμη, που της φιλούσε το χέρι, «τσάι, βαριέσαι στη Μόσχα;» Υπάρχει πουθενά να τρέξουν τα σκυλιά; Τι να κάνουμε, πατέρα, έτσι θα μεγαλώσουν αυτά τα πουλιά...» Έδειξε στα κορίτσια. - Είτε το θέλεις είτε όχι, πρέπει να ψάξεις για μνηστήρες.
- Λοιπόν, τι, Κοζάκο μου; (Η Marya Dmitrievna αποκάλεσε τη Νατάσα Κοζάκο) - είπε, χαϊδεύοντας τη Νατάσα με το χέρι της, η οποία πλησίασε το χέρι της χωρίς φόβο και χαρούμενα. – Ξέρω ότι το φίλτρο είναι κορίτσι, αλλά την αγαπώ.
Έβγαλε από το τεράστιο δικτυωτό της σκουλαρίκια σε σχήμα αχλαδιού και, δίνοντάς τα στη Νατάσα, που έλαμπε και κοκκίνιζε για τα γενέθλιά της, στράφηκε αμέσως από κοντά της και στράφηκε στον Πιέρ.
- Ε, ε! είδος! «Έλα εδώ», είπε με μια προσβλητικά ήσυχη και λεπτή φωνή. - Έλα, καλή μου...
Και σήκωσε απειλητικά τα μανίκια της ακόμα πιο ψηλά.
Ο Πιερ πλησίασε, κοιτάζοντάς την αφελώς μέσα από τα γυαλιά του.
- Έλα, έλα, καλή μου! Ήμουν ο μόνος που είπε στον πατέρα σου την αλήθεια όταν είχε την ευκαιρία, αλλά ο Θεός σου τη διατάζει.
Έκανε μια παύση. Όλοι έμειναν σιωπηλοί, περίμεναν τι θα συμβεί και ένιωθαν ότι υπήρχε μόνο ένας πρόλογος.
- Ωραία, τίποτα να πω! καλό παιδί!... Ο πατέρας είναι ξαπλωμένος στο κρεβάτι του, και διασκεδάζει βάζοντας τον αστυνομικό σε μια αρκούδα. Είναι κρίμα, πατέρα, είναι κρίμα! Θα ήταν καλύτερα να πάμε σε πόλεμο.
Γύρισε μακριά και πρόσφερε το χέρι της στον κόμη, ο οποίος με δυσκολία συγκρατήθηκε να μη γελάσει.
- Λοιπόν, έλα στο τραπέζι, έχω τσάι, ήρθε η ώρα; - είπε η Marya Dmitrievna.
Ο κόμης προχώρησε με τη Marya Dmitrievna. τότε η κόμισσα, που οδηγήθηκε από έναν συνταγματάρχη ουσάρων, το σωστό πρόσωπο, με τον οποίο ο Νικολάι έπρεπε να προλάβει το σύνταγμα. Anna Mikhailovna - με τον Shinshin. Ο Μπεργκ έσφιξε τα χέρια με τη Βέρα. Μια χαμογελαστή Τζούλη Καραγκίνα πήγε με τον Νικολάι στο τραπέζι. Πίσω τους ήρθαν άλλα ζευγάρια, που απλώνονταν σε όλη την αίθουσα, και πίσω τους, ένα ένα, ήταν παιδιά, δάσκαλοι και γκουβερνάντες. Οι σερβιτόροι άρχισαν να ανακατεύονται, οι καρέκλες έτριξαν, η μουσική άρχισε να παίζει στη χορωδία και οι καλεσμένοι κάθισαν στις θέσεις τους. Οι ήχοι της σπιτικής μουσικής του κόμη αντικαταστάθηκαν από τους ήχους των μαχαιριών και των πιρουνιών, τη φλυαρία των καλεσμένων και τα ήσυχα βήματα των σερβιτόρων.
Στη μια άκρη του τραπεζιού η κοντέσα κάθισε στο κεφάλι. Στα δεξιά είναι η Marya Dmitrievna, στα αριστερά η Anna Mikhailovna και άλλοι καλεσμένοι. Στην άλλη άκρη κάθονταν ο κόμης, αριστερά ο συνταγματάρχης ουσάρ, δεξιά ο Σινσίν και άλλοι άντρες καλεσμένοι. Στη μία πλευρά του μακριού τραπεζιού βρίσκονται οι μεγαλύτεροι νέοι: η Βέρα δίπλα στον Μπεργκ, ο Πιερ δίπλα στον Μπόρις. από την άλλη - παιδιά, δάσκαλοι και γκουβερνάντες. Πίσω από τα κρύσταλλα, τα μπουκάλια και τα βάζα με φρούτα, ο Κόμης κοίταξε τη γυναίκα του και το ψηλό καπέλο της με τις μπλε κορδέλες και έριχνε επιμελώς κρασί για τους γείτονές του, χωρίς να ξεχάσει τον εαυτό του. Η κόμισσα, επίσης, πίσω από τους ανανάδες, μη ξεχνώντας τα καθήκοντά της ως νοικοκυρά, έριξε σημαντικές ματιές στον σύζυγό της, του οποίου το φαλακρό κεφάλι και το πρόσωπο, της φαινόταν, ήταν πιο έντονα διαφορετικά από τα γκρίζα μαλλιά του στην κοκκινίλα τους. Υπήρχε μια σταθερή φλυαρία στο άκρο των κυριών. στο δωμάτιο των ανδρών, οι φωνές ακούγονταν όλο και πιο δυνατές, ειδικά ο συνταγματάρχης ουσάρ, που έτρωγε και έπινε τόσο πολύ, κοκκίνιζε όλο και περισσότερο, που ο κόμης τον έδινε ήδη ως παράδειγμα στους άλλους καλεσμένους. Ο Μπεργκ, με ένα απαλό χαμόγελο, μίλησε στη Βέρα ότι η αγάπη δεν είναι ένα γήινο, αλλά ένα ουράνιο συναίσθημα. Ο Μπόρις ονόμασε τον νέο του φίλο Πιερ τους καλεσμένους στο τραπέζι και αντάλλαξε ματιές με τη Νατάσα, που καθόταν απέναντί ​​του. Ο Πιερ μιλούσε ελάχιστα, κοίταζε νέα πρόσωπα και έτρωγε πολύ. Ξεκινώντας από δύο σούπες, από τις οποίες διάλεξε a la tortue, [χελώνα,] και kulebyaki και μέχρι φουντουκιές, δεν έχασε ούτε ένα πιάτο και ούτε ένα κρασί, το οποίο ο μπάτλερ κόλλησε μυστηριωδώς σε ένα μπουκάλι τυλιγμένο σε μια χαρτοπετσέτα. από πίσω από τον ώμο του γείτονά του, λέγοντας ή «dry Madeira», ή «Ουγγρικό», ή «Rhine wine». Τοποθέτησε το πρώτο από τα τέσσερα κρυστάλλινα ποτήρια με το μονόγραμμα του κόμη που στεκόταν μπροστά σε κάθε συσκευή, και έπινε με ευχαρίστηση, κοιτάζοντας τους καλεσμένους με μια ολοένα και πιο ευχάριστη έκφραση. Η Νατάσα, καθισμένη απέναντί ​​του, κοίταξε τον Μπόρις όπως κοιτάζουν τα δεκατριάχρονα κορίτσια ένα αγόρι με το οποίο μόλις είχαν φιληθεί για πρώτη φορά και με το οποίο είναι ερωτευμένοι. Αυτό το ίδιο βλέμμα της γύριζε μερικές φορές στον Πιέρ και κάτω από το βλέμμα αυτού του αστείου, ζωηρού κοριτσιού ήθελε να γελάσει ο ίδιος, χωρίς να ξέρει γιατί.
Ο Νικολάι κάθισε μακριά από τη Σόνια, δίπλα στην Τζούλι Καραγκίνα, και πάλι με το ίδιο ακούσιο χαμόγελο της μίλησε. Η Σόνια χαμογέλασε μεγαλόπρεπα, αλλά προφανώς βασανίστηκε από τη ζήλια: χλόμιασε, μετά κοκκίνισε και άκουσε με όλη της τη δύναμη τι έλεγαν ο Νικολάι και η Τζούλι. Η γκουβερνάντα κοίταξε γύρω της ανήσυχη, σαν να ετοιμαζόταν να αντεπιτεθεί αν κάποιος αποφάσιζε να προσβάλει τα παιδιά. Ο Γερμανός δάσκαλος προσπάθησε να απομνημονεύσει όλα τα είδη πιάτων, επιδόρπια και κρασιά για να τα περιγράψει όλα λεπτομερώς σε ένα γράμμα προς την οικογένειά του στη Γερμανία και προσβλήθηκε πολύ από το γεγονός ότι ο μπάτλερ, με ένα μπουκάλι τυλιγμένο σε μια χαρτοπετσέτα, κουβαλούσε τον τριγύρω. Ο Γερμανός συνοφρυώθηκε, προσπάθησε να δείξει ότι δεν ήθελε να λάβει αυτό το κρασί, αλλά προσβλήθηκε γιατί κανείς δεν ήθελε να καταλάβει ότι χρειαζόταν το κρασί όχι για να ξεδιψάσει, όχι από απληστία, αλλά από ευσυνείδητη περιέργεια.

Στο ανδρικό άκρο του τραπεζιού η συζήτηση γινόταν όλο και πιο ζωντανή. Ο συνταγματάρχης είπε ότι το μανιφέστο που κήρυξε τον πόλεμο είχε ήδη δημοσιευτεί στην Αγία Πετρούπολη και ότι το αντίγραφο που είχε δει ο ίδιος είχε πλέον παραδοθεί με κούριερ στον αρχιστράτηγο.
- Και γιατί μας είναι δύσκολο να πολεμήσουμε τον Βοναπάρτη; - είπε ο Σινσίν. – II a deja rabattu le caquet a l "Autriche. Je crins, que cette fois ce ne soit notre tour. [Έχει ήδη γκρεμίσει την αλαζονεία της Αυστρίας. Φοβάμαι ότι δεν θα ερχόταν τώρα η σειρά μας.]
Ο συνταγματάρχης ήταν ένας σωματώδης, ψηλός και αισιόδοξος Γερμανός, προφανώς υπηρέτης και πατριώτης. Προσβλήθηκε από τα λόγια του Shinshin.
«Και τότε, είμαστε ένας καλός κυρίαρχος», είπε, προφέροντας e αντί για e και ъ αντί για ь. "Τότε ότι ο αυτοκράτορας το ξέρει αυτό. Είπε στο μανιφέστο του ότι μπορεί να κοιτάξει αδιάφορα τους κινδύνους που απειλούν τη Ρωσία και ότι η ασφάλεια της αυτοκρατορίας, η αξιοπρέπειά της και η ιερότητα των συμμαχιών της", είπε, για κάποιο λόγο τονίζοντας ιδιαίτερα η λέξη «συνδικάτα», λες και αυτή ήταν η ουσία του θέματος.
Και με τη χαρακτηριστική του αλάνθαστη, επίσημη μνήμη, επανέλαβε τα αρχικά λόγια του μανιφέστου... «και η επιθυμία, ο μοναδικός και απαραίτητος στόχος του κυρίαρχου: να εγκαθιδρύσει την ειρήνη στην Ευρώπη σε γερά θεμέλια - αποφάσισαν να στείλουν τώρα μέρος του τον στρατό στο εξωτερικό και να καταβάλουν νέες προσπάθειες για την επίτευξη αυτής της πρόθεσης».
«Γι’ αυτό, είμαστε ένας καλός κυρίαρχος», κατέληξε, πίνοντας ένα ποτήρι κρασί και ανατρέχοντας στην καταμέτρηση για ενθάρρυνση.
– Connaissez vous le proverbe: [Ξέρεις την παροιμία:] «Ερέμα, Έρεμα, πρέπει να καθίσεις στο σπίτι, να ακονίσεις τις ατράκτους σου», είπε ο Σινσίν τσακίζοντας και χαμογελώντας. – Cela nous convient a merveille. [Αυτό μας βολεύει.] Γιατί ο Σουβόροφ - τον έκοψαν, μια πιατέλα, [στο κεφάλι του] και πού είναι τώρα οι Σουβόροφ; Je vous demande un peu, [σε ρωτάω,] - πηδώντας συνεχώς από ρωσικά σε γαλλική γλώσσα, αυτός είπε.
«Πρέπει να πολεμήσουμε μέχρι την τελευταία σταγόνα αίματος», είπε ο συνταγματάρχης χτυπώντας το τραπέζι, «και να πεθάνουμε για τον αυτοκράτορά μας και τότε όλα θα πάνε καλά». Και για να διαφωνήσει όσο περισσότερο γινόταν (τραβηγούσε ιδιαίτερα τη φωνή του στη λέξη «πιθανό»), όσο λιγότερο γινόταν», ολοκλήρωσε, γυρνώντας πάλι στο μέτρημα. «Έτσι κρίνουμε τους παλιούς ουσάρους, αυτό είναι όλο». Πώς κρίνεις, νεαρέ και νεαρέ ουσάρ; - πρόσθεσε, γυρίζοντας προς τον Νικολάι, ο οποίος, έχοντας ακούσει ότι επρόκειτο για πόλεμο, άφησε τον συνομιλητή του και κοίταξε με όλα του τα μάτια και άκουσε με όλα του τα αυτιά τον συνταγματάρχη.
«Συμφωνώ απόλυτα μαζί σου», απάντησε ο Νικολάι, αναψοκοκκινισμένος, γυρίζοντας το πιάτο και τακτοποιώντας τα ποτήρια με ένα τόσο αποφασιστικό και απελπισμένο βλέμμα, σαν τη στιγμή που ήταν εκτεθειμένος σε μεγάλο κίνδυνο, «Είμαι πεπεισμένος ότι οι Ρώσοι πρέπει να πεθάνουν. ή κερδίστε», είπε. νιώθοντας τον ίδιο τρόπο με άλλους, αφού η λέξη είχε ήδη ειπωθεί, ότι ήταν πολύ ενθουσιώδης και πομπώδης για την παρούσα περίσταση και ως εκ τούτου άβολη.
«C"est bien beau ce que vous venez de dire, [Υπέροχο! Αυτό που είπες είναι υπέροχο]», είπε η Τζούλι, που καθόταν δίπλα του αναστενάζοντας. Η Σόνια έτρεμε ολόκληρη και κοκκίνισε μέχρι τα αυτιά, πίσω από τα αυτιά και στον λαιμό και στους ώμους, στο Ενώ ο Νικολάι μιλούσε, ο Πιερ άκουσε τις ομιλίες του συνταγματάρχη και κούνησε το κεφάλι του επιδοκιμαστικά.
«Αυτό είναι ωραίο», είπε.
«Ένας πραγματικός ουσάρ, νεαρέ», φώναξε ο συνταγματάρχης, χτυπώντας ξανά το τραπέζι.
-Τι κάνεις φασαρία εκεί; – Η μπάσα φωνή της Marya Dmitrievna ακούστηκε ξαφνικά στο τραπέζι. -Γιατί χτυπάς το τραπέζι; - γύρισε στον ουσάρ, - με ποιον ενθουσιάζεσαι; σωστά, πιστεύεις ότι οι Γάλλοι είναι μπροστά σου;
«Λέω την αλήθεια», είπε ο ουσάρ χαμογελώντας.
«Τα πάντα για τον πόλεμο», φώναξε ο κόμης στο τραπέζι. - Μετά από όλα, ο γιος μου έρχεται, Marya Dmitrievna, ο γιος μου έρχεται.
- Και έχω τέσσερις γιους στο στρατό, αλλά δεν ενοχλώ. Όλα είναι θέλημα Θεού: θα πεθάνεις ξαπλωμένος στη σόμπα, και στη μάχη ο Θεός θα ελεηθεί», ακούστηκε η χοντρή φωνή της Marya Dmitrievna χωρίς καμία προσπάθεια από την άλλη άκρη του τραπεζιού.
- Αυτό είναι αλήθεια.
Και η συζήτηση επικεντρώθηκε ξανά - οι κυρίες στο τέλος του τραπεζιού τους, οι άντρες στο δικό του.
«Μα δεν θα ρωτήσεις», είπε ο μικρός αδερφός στη Νατάσα, «αλλά δεν θα ρωτήσεις!»
«Θα ρωτήσω», απάντησε η Νατάσα.
Το πρόσωπό της ξαφνικά κοκκίνισε, εκφράζοντας απελπισμένη και χαρούμενη αποφασιστικότητα. Σηκώθηκε όρθια, προσκαλώντας τον Πιέρ, που καθόταν απέναντί ​​της, να ακούσει και γύρισε στη μητέρα της:
- Μητέρα! – η παιδική, στήθος φωνή της ακούστηκε πέρα ​​από το τραπέζι.
- Εσυ τι θελεις? – ρώτησε έντρομη η κόμισσα, αλλά, βλέποντας από το πρόσωπο της κόρης της ότι επρόκειτο για φάρσα, κούνησε αυστηρά το χέρι της, κάνοντας μια απειλητική και αρνητική κίνηση με το κεφάλι της.
Η συζήτηση σταμάτησε.
- Μητέρα! τι είδους τούρτα θα είναι; – Η φωνή της Νατάσας ακούστηκε ακόμα πιο αποφασιστικά, χωρίς να σπάσει.
Η κόμισσα ήθελε να συνοφρυωθεί, αλλά δεν μπορούσε. Η Marya Dmitrievna κούνησε το χοντρό της δάχτυλο.
«Κοζάκος», είπε απειλητικά.
Οι περισσότεροι από τους καλεσμένους κοίταξαν τους μεγαλύτερους, χωρίς να ξέρουν πώς να κάνουν αυτό το κόλπο.
- Εδώ είμαι! - είπε η κόμισσα.
- Μητέρα! τι είδους τούρτα θα υπάρχει; - Η Νατάσα φώναξε τώρα τολμηρά και ιδιότροπα χαρούμενα, σίγουρη εκ των προτέρων ότι η φάρσα της θα γινόταν καλά.
Η Σόνια και η χοντρή Πέτια κρύβονταν από τα γέλια.
«Γι’ αυτό ρώτησα», ψιθύρισε η Νατάσα στον μικρό της αδερφό και στον Πιέρ, τον οποίο κοίταξε ξανά.
«Παγωτό, αλλά δεν θα σου το δώσουν», είπε η Marya Dmitrievna.
Η Νατάσα είδε ότι δεν υπήρχε τίποτα να φοβηθεί και επομένως δεν φοβόταν τη Μαρία Ντμίτριεβνα.
- Marya Dmitrievna; τι παγωτό! Δεν μου αρέσει η κρέμα.
- Καρότο.
- Όχι, ποια; Marya Dmitrievna, ποια; – σχεδόν φώναξε. - Θέλω να ξέρω!
Η Marya Dmitrievna και η κοντέσα γέλασαν και όλοι οι καλεσμένοι τους ακολούθησαν. Όλοι γέλασαν όχι με την απάντηση της Marya Dmitrievna, αλλά με το ακατανόητο θάρρος και επιδεξιότητα αυτού του κοριτσιού, που ήξερε πώς και τόλμησε να συμπεριφερθεί έτσι στη Marya Dmitrievna.
Η Νατάσα έμεινε πίσω μόνο όταν της είπαν ότι θα υπήρχε ανανάς. Σερβίρεται σαμπάνια πριν από το παγωτό. Η μουσική άρχισε να παίζει ξανά, ο κόμης φίλησε την κόμισσα και οι καλεσμένοι σηκώθηκαν όρθιοι και συγχάρηκαν την κόμισσα, τσουγκρίζοντας τα ποτήρια στο τραπέζι με τον κόμη, τα παιδιά και ο ένας τον άλλον. Οι σερβιτόροι έτρεξαν ξανά, οι καρέκλες έτρεξαν και με την ίδια σειρά, αλλά με πιο κόκκινα πρόσωπα, οι καλεσμένοι επέστρεψαν στο σαλόνι και στο γραφείο του κόμη.

Γιούρι Ναγκίμπιν

Την ίδια χρονιά, ο πατέρας του Γιούρι, Κιρίλ Ναγκίμπιν, πυροβολήθηκε επειδή «συμπαθούσε τους αγρότες».

Ο επίσημος πατέρας του συγγραφέα θεωρήθηκε ότι ήταν ο φίλος του Kirill Nagibin, δικηγόρος Mark Leventhal, του οποίου το πατρώνυμο Nagibin έφερε.

Σπούδασε στο ιατρικό ίδρυμα και στο VGIK, αλλά δεν αποφοίτησε από αυτά.

Παρά τις πολλές δημοσιευμένες ιστορίες και μυθιστορήματα, η πιο «ηχηρή» κληρονομιά του συγγραφέα θεωρείται το «Ημερολόγιό» του, το οποίο ο Nagibin κράτησε για πολλά χρόνια (από το 1942 έως το 1986) και με ανελέητη ειλικρίνεια εισήγαγε σε αυτό τις σκέψεις του για τον εαυτό του και τους γύρω του. αυτόν.

Πέθανε στις 17 Ιουνίου 1994. Τάφηκε στο νεκροταφείο Novodevichy, αν και στο "Ημερολόγιο" του ο ίδιος γράφει για την επιθυμία να "ξαπλώσει στο Vostryakovsky", όπου είναι θαμμένος η μητέρα του και ο σύζυγός της.

Μια από τις συζύγους ήταν Μπέλα Αχμαντουλίνα.

Το 1964 πρωταγωνίστησε στην ταινία του Vasily Shukshin «There Lives such a Guy».

Ο Nagibin λάτρευε τα σκυλιά. Σε όλη του τη ζωή, είχε σκυλιά μιας μόνο ράτσας - τα Airedale Terriers.

Λένε ότι οι ιδιοκτήτες μοιάζουν με τα κατοικίδιά τους. Έτσι, τα Airedales διακρίνονται για τη ζωντάνια τους, την οποία διατηρούν μέχρι την τελευταία μέρα...

Η ιστορία του Nagibin "Winter Oak" ήταν παλιά (αν και ίσως τώρα). σχολικό πρόγραμμα σπουδώνστη λογοτεχνία. Όμως τον Nagibin τον ήξερα κυρίως μέσα από τα σενάρια του.

Και πρώτα απ 'όλα - στην ταινία "The Chairman".

Από το «Ημερολόγιο» του Γιούρι Ναγκίμπιν

Στην αρχή απλά αποφάσισαν να μην κυκλοφορήσουν την ταινία, μετά την έσκισαν και την έστειλαν σε κλαμπ, αλλά την ημέρα της πρεμιέρας, ακόμη και την ίδια ώρα, απαγορεύτηκε ξανά. Εμφανίσαμε μπροστά στο κοινό στον κινηματογράφο Rossiya, και σε όλη τη Μόσχα έσκισαν αφίσες με το πρόσωπο του Ουλιάνοφ, κατέστρεψαν αφίσες που ήταν στριμωγμένες ανάμεσα σε σπίτια που ανήγγειλαν την κυκλοφορία της ταινίας και κατέστρεψαν διαφημιστικά περίπτερα από κόντρα πλακέ.

Η ταινία τελικά επιτράπηκε. Ήταν μια άνευ προηγουμένου επιτυχία, πραγματικά δημοφιλής. Δεν ξέρω αν κάποια από τις ταινίες μας είχε τέτοια επιτυχία. Ίσως «Θωρηκτό Ποτέμκιν», «Τσαπάεφ», «Έναρξη στη ζωή».

Το είδαν κυριολεκτικά όλοι οι ενήλικες, επειδή απαγορεύτηκε σε παιδιά κάτω των δεκαέξι ετών να μπουν στον πίνακα. Γιατί; Δεν υπάρχει ερωτισμός στην ταινία, αλλά υπάρχει αλήθεια για το παρελθόν, και είναι μόνο για το παρελθόν; - και αυτό είναι χειρότερο από τους πειρασμούς της κόγχης. Η αλήθεια ισοδυναμεί με πορνογραφία. Η επιτυχία της ταινίας ήταν τόσο μεγάλη που ακόμη και ο Τύπος, ο οποίος ήταν εξαιρετικά εχθρικός στην αρχή, ενέδωσε και άρχισε να επαινεί, πρώτα με σφίξιμο των δοντιών και μετά μανιωδώς».

Η ταινία "Chairman" είναι μια ιστορία για τον πρόεδρο μιας συλλογικής φάρμας, τον Yegor Trubnikov, ο οποίος προσπαθεί να αποκαταστήσει το αγρόκτημα της πατρίδας του. Το οποίο στην πραγματικότητα βρίσκεται σε παρακμή όχι μόνο λόγω του πολέμου, αλλά και λόγω της «καταστροφής στα κεφάλια μας». Ο Τρούμπνικοφ θυμάται πώς ήταν το συλλογικό αγρόκτημα πριν και ονειρεύεται να το επιστρέψει στην παλιά του ευημερία.

Ο Ναγκίμπιν ήταν ο ίδιος «πρόεδρος», που είδε την «ασημένια εποχή» της ρωσικής λογοτεχνίας.

Γεννήθηκε όταν ο Blok, ο Yesenin και ο Mayakovsky ακόμη δημιουργούσαν. Και η οδός Manna Furmanov...

Η ιστορία "Σήκω και πήγαινε" είναι ένα από τα πιο οδυνηρά έργα της σοβιετικής λογοτεχνίας.

Όμως, παρά τις δεκάδες ιστορίες, νουβέλες και σενάρια, για πολλούς ο Nagibin θα παραμείνει για πάντα ο συγγραφέας των σκανδαλωδών «Ημερολογίων». «Σκανδαλώδες» όχι επειδή αποκαλύπτονται κάποια μυστικά στις σελίδες του. Μάλλον, αντίθετα, οι ηχογραφήσεις απέκτησαν μεγάλη φήμη ακριβώς επειδή εξέφρασαν κάτι που προηγουμένως δεν είχε γίνει αποδεκτό δημόσια.

Ο Nagibin είχε μια ανελέητα σκληρή προσέγγιση στη ζωή. Και φαινόταν να το ανταποδίδει.

Αν και από έξω όλα φαίνονταν κάτι παραπάνω από ωραία.

Τα βιβλία του συγγραφέα εκδόθηκαν στη Γερμανία, την Ουγγαρία και τη Γαλλία. Στην Ιταλία, ήταν γενικά ένας από τους πιο δημοφιλείς ξένους συγγραφείς, του οποίου απονεμήθηκαν όχι μόνο λογοτεχνικά βραβεία κύρους, αλλά και η τιμή να γράψει ειδικά ένα βιβλίο για τον Τιντορέτο, έναν δάσκαλο που λατρεύουν οι Ιταλοί.

Είναι αλήθεια ότι κατά τη διάρκεια των σοβιετικών χρόνων, τα βιβλία που εκδόθηκαν στο εξωτερικό συχνά δεν έφτασαν στον ίδιο τον Nagibin, γι 'αυτό, όπως παραδέχτηκε, μερικές φορές δεν πίστευε καν στην ύπαρξή τους.

Και άρχισε να λαμβάνει τις κερδισμένες αμοιβές μόνο μέσα τα τελευταία χρόνια. Πριν από αυτό, ακόμη και από τις 15 χιλιάδες δολάρια στον δικό του λογαριασμό, είχε το δικαίωμα να λάβει το πολύ πεντακόσια.

Ο Ναγκίμπιν έγραψε σενάρια για δεκάδες ταινίες.

Όσκαρ κέρδισε η ταινία «Dersu Uzala», σε σκηνοθεσία του σπουδαίου Κουροσάβα. Ο Maximilian Schell και ο Laurence Olivier πρωταγωνίστησαν στην ταινία "Peter the Great", στην οποία συμμετείχε επίσης στις εργασίες για το σενάριο. Έτσι, το όνομα του συγγραφέα και του σεναριογράφου ήταν γνωστό πολύ πέρα ​​από το ένα έκτο της γης.

Δύο μεγάλες σοβιετικές ταινίες - "The Chairman" και "Woman's Kingdom" - έγιναν πραγματικό γεγονός. Και όχι μόνο στον κόσμο του κινηματογράφου.

Οι ερμηνευτές των κύριων ρόλων - Mikhail Ulyanov και Rimma Markova - άρχισαν τότε να θεωρούνται σχεδόν σύμβολο του ρωσικού προσώπου. Που μπορεί να αντέξει πολλά. Αλλά αν φτάσει στην άκρη, δεν θα φανεί αρκετό σε κανέναν.

Ο Γιούρι Ναγκίμπιν ήταν το ίδιο σύμβολο - του άρεσε να πίνει, μπορούσε να ορκίζεται, εργαζόταν ακούραστα και ονειρευόταν την ευτυχία. Και αφού το έφτασε, όπως κάθε Ρώσος, άρχισε να ντρέπεται.

Συγγραφέας στη Σοβιετική Ένωση σημαίνει κυκλοφορία, ο αριθμός των μηδενικών που σήμερα μοιάζει με παραμύθι, σημαίνει αμοιβές, φήμη και τον τίτλο του «μηχανικού των ανθρώπινων ψυχών», που δεν γράφτηκε απλώς στο βιβλίο εργασίας.

Μια ιδιαίτερη συζήτηση αφορά έναν ταλαντούχο συγγραφέα στη Σοβιετική Ένωση. Γιατί σε αυτή την περίπτωση, όλα τα μπόνους που αναφέρονται παραπάνω συνοδεύονταν από μια συνείδηση, το μαρτύριο της οποίας από την κατανόηση του τι συνέβαινε συχνά αναιρούσε όλη τη λεγόμενη «κρέμα» της ζωής.

Ο Γιούρι Ναγκίμπιν ήταν ένας πολύ ταλαντούχος συγγραφέας που γεννήθηκε και έζησε τη ζωή του στην ΕΣΣΔ.

Είχε επίγνωση του τι συνέβαινε. Μετά την είσοδο των σοβιετικών τανκς στην Τσεχοσλοβακία, αποφάσισε ότι δεν θα έκανε παιδιά σε αυτή τη χώρα. Ήταν σκληρός απέναντι στο σύστημα και στους ανθρώπους που το υπηρετούσαν. Και πρώτα από όλα στον εαυτό σας.

Και επομένως είχε δικαίωμα στην κριτική. Την κλίμακα της εκτίμησης του την καθόρισε από την αρχή, μόλις έπιασε το Ημερολόγιο.

Από το «Ημερολόγιο» του Γιούρι Ναγκίμπιν

Σήμερα η μεταφράστριά μας Kilochitskaya, ένα ιερό κοτόπουλο, έρχεται κοντά μου και λέει:

- Γιούρι Μάρκοβιτς, θέλω να σε προειδοποιήσω - έχω πολύ κακή γνώμη για σένα. Λένε ότι είσαι κυνικός, ξεφτιλισμένος και επίσης δειλός. Πονάω για σένα, όπως και για έναν Ρώσο νεαρό.

- Λιούμποφ Ιβάνοβνα», είπα, «δυστυχώς, αυτή είναι όλη η ιερή αλήθεια».

- Αλλά πώς μπορεί να γίνει αυτό; Δεν βλέπω τίποτα από αυτά.

- Είσαι πολύ ευκολόπιστος. Οι έξυπνοι άνθρωποι είδαν μέχρι τα βάθη μου».

Για μένα, ο Nagibin είναι ένας άνθρωπος με μεγάλο θάρρος.

Δεν χρειάζεται να συμφωνήσεις μαζί του. Αλλά το ότι έβαζε ειλικρινείς σκέψεις σε χαρτί με μελάνι και δεν φοβόταν ότι μπορούσαν να διαβαστούν, προσωπικά το θαυμάζω. Και όχι μόνο δεν φοβήθηκε, αλλά υπολόγιζε στη δημοσίευση.

Παράλληλα, δεν έγραφε άσχημα για καμία γυναίκα του.

Μόνο η Bella Akhmadulina το πήρε. Και ακόμη και τότε την «εξετάζει» αποκλειστικά ως ποιήτρια, βάζοντάς την στα ίδια επίπεδα με τη Μαρίνα Τσβετάεβα και την Άννα Αχμάτοβα...

Υπάρχει η άποψη ότι Ο καλύτερος τρόποςνα κατανοήσει τον συγγραφέα - να διαβάσει τα έργα του.

Αυτό μάλλον είναι αλήθεια.

Αλλά την ίδια στιγμή, το μυστήριο της προσωπικότητας παραμένει ακόμα.

Διαβάζοντας τα έργα, μπορείς μάλλον να καταλάβεις κάτι άλλο για τον συγγραφέα - τον βαθμό του ταλέντου του. Που είναι ίσως το πιο σημαντικό.

Κι όμως, όπως γνωρίζουμε, η πιο ακριβής άποψη έρχεται από το εξωτερικό.

Φυσικά, με ενδιέφερε πώς ήταν ο Nagibin με τους αγαπημένους του και όχι μόνο με το χαρτί.

Η Βέρα Προκόροβα θυμήθηκε πώς ήταν ή πώς φαινόταν απ' έξω.

Ο ίδιος ο συγγραφέας την αποκαλεί Verochka στο Ημερολόγιο.

Γενικά, αυτή τη φορά ήθελα απλώς να δω τη Βέρα Ιβάνοβνα και να τη ρωτήσω για τη ζωή της σήμερα. Λοιπόν, δεν μπορείτε πραγματικά να ζητάτε από ένα άτομο να θυμάται τις μέρες του παρελθόντος κάθε φορά.

Αλλά η ίδια η Prokhorova, έχοντας στρέψει τις σκέψεις της στο παρελθόν (γι' αυτό πιθανώς μιλούσε τόσο συχνά με κλειστά μάτια), δεν ήθελε να επιστρέψει πολύ γρήγορα στο σήμερα.

Και ο μεταπτυχιακός φοιτητής, του οποίου το μάθημα ήταν προγραμματισμένο για εκείνη την ημέρα, για κάποιο λόγο δεν ήρθε στο μάθημα.

Αποδείχθηκε ότι είχαμε χρόνο.

Και μετά ζήτησα να σας πω για τον συγγραφέα Γιούρι Ναγκίμπιν, για τον οποίο η Βέρα Ιβάνοβνα είπε κατά την πρώτη μας συνάντηση: «Τον οποίο θυμάμαι με ευγνωμοσύνη, σεβασμό και εκτίμηση είναι ο Γιούρα Ναγκίμπιν...»

Η μητέρα μου αγαπούσε πολύ τη Γιούρκα: «Τι καλό παιδί!»

Ήταν ο πιο στενός μου φίλος.

Όταν με φυλάκισαν, μάζευε υπογραφές για την αποφυλάκισή μου. Μετά μου έδειξαν όλα αυτά τα χαρτιά...

Ο Yura Nagibin πέθανε το 1994 και τα «Ημερολόγιά» του συζητούνται ακόμα σήμερα σαν να εμφανίστηκαν μόλις χθες. Μου είπαν ότι και εκεί η Γιούρα γράφει για μένα. Αλλά δεν θέλω να το διαβάσω μόνος μου.

Έχω τη δική μου στάση απέναντι στα ημερολόγια. Δεν νομίζω ότι πρέπει να δημοσιευτούν καθόλου. Και ακόμη περισσότερο να κρίνουμε από αυτούς τον συγγραφέα και τους ανθρώπους για τους οποίους γράφει.

Εξάλλου, ένα άτομο κάνει εγγραφές στο ημερολόγιο υπό την επίδραση μιας στιγμιαίας διάθεσης. Ίσως, για παράδειγμα, να θυμώσει με κάποιον και να γράψει: «Ο Ιβάνοφ είναι ανόητος». Αλλά αυτή είναι η εντύπωσή του σήμερα, και ως αποτέλεσμα παραμένει ένα σημάδι στον άνθρωπο. Παρά το γεγονός ότι ο ίδιος ο συγγραφέας μπορεί να έχει χρόνο να αλλάξει τη στάση του απέναντι στον ήρωά του.

Από το «Ημερολόγιο» του Γιούρι Ναγκίμπιν

«Η επιτυχία του Μιχάλκοφ, του Σιμόνοφ, ακόμη και ενός τόσο μικρού πράγματος όπως ο Γιούλιαν Σεμένοφ, είναι κατανοητή, φυσική και ενθαρρυντική για τους γύρω του. Δεν χρειάζεσαι σχεδόν κανένα ταλέντο, αλλά χρειάζεσαι αποφασιστικότητα για να κάνεις βρώμικα κόλπα, συμμετοχή στην «ιερή δουλειά του αστυνομικού έργου», απεριόριστη συκοφαντία και σκληρότητα στην επίτευξη των στόχων σου.

Αυτές οι ιδιότητες, συμπεριλαμβανομένης, φυσικά, της φτώχειας του ταλέντου, είναι προικισμένες σε όλα σχεδόν τα άτομα που θέλουν να επιτύχουν στον τομέα των τεχνών.

Βλέπουν τις νίκες των προαναφερθέντων φωτιστικών ως το κλειδί της δικής τους επιτυχίας. Και η συμπεριφορά μου, η γραμμή της ζωής μου αντενδείκνυται οργανικά για αυτούς. Δεν θέλω να παραδεχτώ ότι μπορείς να αποκτήσεις όνομα, χρήματα, αλλά και ηθική παρηγοριά, αποφεύγοντας σκληρά κάθε είδους δαιμονικά παιχνίδια, απορρίπτοντας την κοινωνία του διαβόλου. Αυτό εξοργίζει τους ανθρώπους και η οργή οδηγεί σε καταγγελίες.

Ναι, φίλε μου, έχεις βάλει στον εαυτό σου έναν αδύνατο στόχο: να ζήσεις τη ζωή σου παραμένοντας αξιοπρεπής άνθρωπος. Είναι να ζεις και να μην σπαταλάς· το τελευταίο είναι πολύ πιο εύκολο. Αν θέλει ο Θεός, θα παραμείνεις ένας αξιοπρεπής άνθρωπος, αλλά θα μπορέσεις να ζήσεις;...»

Ο Γιούρα ήταν μόνο φαινομενικά ένα cool άτομο με εκπληκτικό αυτοέλεγχο, αλλά στην πραγματικότητα ήταν τρομερά ευγενικός και απίστευτα ευαίσθητος.

Όταν με έβαλαν σε ένα στρατόπεδο, έγραφε ατέλειωτα στην KGB, συγκεντρώνοντας τις υπογραφές όλων των κοινών μας φίλων -Νόιχαους, Πάστερνακ, Ρίχτερ- κάτω από επιστολές προς υπεράσπισή μου.

Ο ίδιος ο Γιούρα είχε μια πολύ δύσκολη μοίρα.

Αυτός και η μητέρα του έζησαν ουσιαστικά διπλή ζωή. Η Ksenia - ήταν από μια ευγενή οικογένεια - κοίταξε τη ζωή αρκετά ελεύθερα, είχε πολλά μυθιστορήματα.

Ο πραγματικός πατέρας του Yura ήταν ο αξιωματικός Kirill Alexandrovich, ο οποίος πυροβολήθηκε όταν η Ksenia Alekseevna ήταν έγκυος στον Yura.

Πριν από το θάνατό του, ο Kirill διέταξε τον φίλο του να παντρευτεί την Ksenia. Το έκανε και η Ksenia Alekseevna έγινε σύζυγος του Mark Leventhal, καταχωρώντας τον ως πατέρα του παιδιού. Σύντομα ο Λέβενταλ συνελήφθη και στάλθηκε στη Βορκούτα, όπου, όπως όλοι νόμιζαν, πέθανε.

Ως εκ τούτου, δύο χρόνια αργότερα, η Ksenia Alekseevna παντρεύτηκε τον συγγραφέα Yakov Rykachev. Αν και ήταν περισσότερο κριτικός, το μόνο που έγραψε ήταν ένα βιβλίο για την κοπέλα του ιππικού Ντούροβα.

Και ξαφνικά αποδεικνύεται ότι ο Mark Yakovlevich είναι ζωντανός. Η Ksenia Alekseevna δεν ήθελε να το διαφημίσει.

Ο Γιούρα ταξίδεψε κρυφά στη Βορκούτα, όπου ο πατέρας του υπηρετούσε την εξορία. Αργότερα θα γράψει γι' αυτό σε μια από τις διαπεραστικές ιστορίες του, "Rise and Go".

Ήξερα τον Γιούρα από τον πόλεμο. Το σπίτι του ήταν απέναντι από το δικό μας.

Διαμερίσματα σε αυτό δόθηκαν σε δύο τύπους συγγραφέων - είτε νέους είτε τριτοκλασάτου. Ο Μιχαήλ Μπουλγκάκοφ ζούσε στην είσοδο του Γιούριν· πέθανε σε αυτό το σπίτι.

Γενικά, ήταν ένα μεγάλο αμαξάκι· τώρα στη θέση του χτίστηκε ένα τεράστιο σπίτι στρατηγού. Ο Μπουλγκάκοφ έμενε στον τελευταίο χτισμένο όροφο, όπου οδηγούσε μια στραβή σκάλα.

Δεν ήξερα τον ίδιο τον Μιχαήλ Αφανάσιεβιτς, απλώς τον είδα να περπατά στο δρόμο.

Η Yurka και εγώ ήμασταν πολύ φιλικοί.

Ήξερα καλά τη μητέρα του. Η Ksenia Alekseevna ήταν μια απίστευτη ομορφιά - λεπτά χαρακτηριστικά, χρυσά μαλλιά. Ήταν ένας σκληρός άνθρωπος, αρκετά οξυδερκής.

Λάτρευα τη Γιούρκα. Αν και όταν τη ρώτησα αν θέλει παιδί, η Ksenia Alekseevna απάντησε: «Είσαι τρελή, Βέρα, πήδηξα από όλες τις ντουλάπες για να συμβεί μια αποβολή. Όμως ο γιος γεννήθηκε έτσι κι αλλιώς. Μόνο όταν μου τον έφεραν για να ταΐσω, ένιωσα τρυφερότητα για εκείνον».

Από το «Ημερολόγιο» του Γιούρι Ναγκίμπιν

Αγαπητοί μπαμπά και μαμά, ο γιος σας, τον οποίο συλλάβατε τόσο επιπόλαια το 1919, προσπαθήσατε τόσο σοβαρά να καπνίσετε και μετά από μια ανεπιθύμητη γέννα που αγαπήσατε με πάθος, ετοιμάζεται να γίνει ατομική σκόνη».

Κρατούσε τον γιο της σε δυνατά χέρια. Δεν ήθελα να παντρευτεί. Είπε: «Γιατί; Οι γυναίκες είναι όλες ίδιες, και γι' αυτό ο Yashka κι εγώ είμαστε εκεί για να μιλήσουμε». Εννοούσε τον σύζυγό της, τον πατριό της Γιούρκιν, τον οποίο λάτρευε.

Ο Nagibin κατάφερε να παντρευτεί για πρώτη φορά πριν από τον πόλεμο. Η πρώτη του σύζυγος ήταν η υιοθετημένη κόρη του φιλόσοφου Άσμους. Η κοπέλα ήταν ωραία, αν και λίγο κομμωτής. Συναντήθηκαν στο Κοκτεμπέλ. Υπέγραψαν, αλλά η μητέρα της δεν το γνώριζε.

Μίλησα ήδη για την Irina Sergeevna Asmus, η οποία ήταν ερωτευμένη με τον Pasternak και μετά τον ζήλευε για τη Zinaida Nikolaevna. Έτσι, αυτή η ίδια Irina Sergeevna ονειρευόταν έναν γενικό σύζυγο για την κόρη της. Η Ksenia Alekseevna ήξερε τα πάντα, φυσικά.

Ο Γιούρα και η σύζυγός του ζούσαν χωριστά ο ένας από τον άλλον, αλλά συναντήθηκαν. Μόνο όταν η Γιούρα, πριν σταλεί στο μέτωπο, ήρθε να αποχαιρετήσει τη Μάσα και η μητέρα της άρχισε πάλι να γκρινιάζει: "Γιατί περπατάει;" - Η Γιούρα απάντησε: «Ήρθα να αποχαιρετήσω τη γυναίκα μου!»

Η γυναίκα δεν το πίστευε και ζήτησε να δει το διαβατήριό της. Η κόρη το έδειξε και η μητέρα το έσκισε αμέσως. Και φώναξε στον σύζυγό της: «Βγάλε αυτόν τον αχρείο από το σπίτι μας!»

Η Γιούρκα άρπαξε ένα είδος ραβδιού: «Απλώς προσπάθησε να έρθεις σε μένα!»

Και ο Άσμους απάντησε: «Λοιπόν, πώς μπορώ να τον διώξω αν έχει ραβδί;»

Ο ίδιος ο Άσμους ήταν γενικά ένα εκπληκτικά άτομο χωρίς σύγκρουση. Τόσο κουρελιασμένος τύπος. Όταν η Ιρίνα Σεργκέεβνα πέθανε από καρκίνο το 1946, παντρεύτηκε ξανά και απέκτησε πολλά παιδιά...

Και από την αρχή του πολέμου, ο Nagibin κατάφερε να μεταφερθεί από το ιατρικό ινστιτούτο στο τμήμα σεναρίου στο VGIK.

Είχε ήδη γράψει κάτι, είχε δημοσιεύσει κάτι και ήταν μέλος της ταξιαρχίας νεολαίας της Ένωσης Συγγραφέων. Του προσφέρθηκε να πάει στην Άλμα-Άτα, όπου εκκενώθηκε το VGIK. Αλλά η Ksenia Alekseevna, έχοντας μάθει γι 'αυτό, είπε: "Δεν ήξερα ότι το μέτωπο ήταν μέσα Κεντρική Ασία" Και, όπως αποδεικνύεται, η ίδια έστειλε τον γιο της στον πόλεμο. «Να πεθάνεις έτσι», αποφάσισε η Γιούρκα, έφυγε και σύντομα σοκαρίστηκε. Στη συνέχεια ελευθερώθηκε από τα πάντα και στάλθηκε κοντά στη Μόσχα για θεραπεία.

Εκείνη την εποχή, το μέτωπο βρισκόταν όχι μακριά από τη Μόσχα και οι στρατιώτες, που έρχονταν στην πόλη για προμήθειες και αλληλογραφία, μπορούσαν να πάρουν μαζί τους έναν από τους στρατιώτες από την πρώτη γραμμή. Μερικές φορές έπαιρναν και τον Γιούρα έτσι.

Κάθε φορά που καθόταν στο σπίτι, αφού ανά πάσα στιγμή μπορούσε να τον πάρουν πίσω. Μια μέρα ζήτησε από τη Μάσα Άσμους να έρθει κοντά του, αλλά εκείνη δεν ήρθε. Αυτή ήταν η αρχή του τέλους της σχέσης τους.

Με την πάροδο του χρόνου, η πεθερά φαινόταν να ζεσταίνει τη Γιούρα - πρώτον, συνειδητοποίησε ότι όλοι οι στρατηγοί ήταν ήδη απασχολημένοι και, δεύτερον, ο Ναγκίμπιν, έχοντας αρχίσει να δημοσιεύει, έγινε διάσημος.

Αλλά η ζωή με τη Μάσα δεν του λειτούργησε και σύντομα χώρισαν.

Τον γνωρίσαμε χάρη στην επιθυμία του Γιούρι να μάθει αγγλικά. Ο φίλος του, που με τη σειρά του γνώριζε τη μητέρα μου, με πρότεινε για δασκάλα.

Γενικά, η μητέρα μου καλωσόριζε πολύ τους νέους να εμφανιστούν στο σπίτι μας. Αλλά εγώ, αντίθετα, ήμουν αντίθετος. Γιατί το χρειαζόμουν αυτό;

Εκείνη την εποχή, ο Γιούρα είχε ήδη αρχίσει να γράφει ιστορίες και του έδωσαν ένα διαμέρισμα, μικρό, στον πρώτο όροφο, ακριβώς απέναντι από την εξώπορτά μας.

Ο Ναγκίμπιν ήταν πολύ ντροπαλός. Θυμάμαι ότι τον είδα για πρώτη φορά.

Λόγω του γεγονότος ότι τα παράθυρά μας ήταν πάντα ανοιχτά και μέναμε στον πρώτο όροφο, γύρισε προς το μέρος μου από το δρόμο: «Μπορώ να δω τη Nadezhda Nikolaevna;»

Απάντησα ότι ήταν η μητέρα μου και προσφέρθηκα να μπω.

Μπήκε ο Ναγκίμπιν. Και έμεινε πολλά χρόνια στο σπίτι μας.

Έγινε πολύ φιλικός με τον Ρίχτερ, ο οποίος, όπως είπα, έζησε ακόμη και μαζί μας κατά τη διάρκεια του πολέμου. Η Γιούρα έφερνε λίγο φαγητό και εμείς -εγώ, η μητέρα μου, η αδερφή μου και ο Σβέτικ- θα κάναμε ένα γλέντι.

Δεν υπήρχε λιμός ως τέτοιος, παρά τον καιρό του πολέμου. Τα 500 γραμμάρια ψωμιού που δόθηκαν ήταν αρκετά, αν, φυσικά, υπήρχαν κάποια επιπλέον υπολείμματα - κάποια λαχανικά, όπως οι πατάτες. Αλλά η συγκόλληση ήταν απίστευτα ακριβή - οι πατάτες κόστισαν τρελά χρηματικά ποσά.

Αλλά κατά κάποιο τρόπο βρήκαμε μια διέξοδο από την κατάσταση - η αδερφή μου η Λιούμπα και η μητέρα μου δούλευαν. Εκτός από το κολέγιο, σχεδόν ποτέ δεν πήγα πουθενά. Αλλά κάθε μήνα έδινε αίμα, για το οποίο λάμβανε 400 γραμμάρια βούτυρο, κρέας και ζάχαρη. Αυτή ήταν μια καλή βοήθεια. Φυσικά, πάντα θέλαμε να φάμε, αλλά δεν μπορούσαμε να πούμε ότι πεινούσαμε.

Παρά το γεγονός ότι απαγορευόταν αυστηρά η κίνηση στους δρόμους τη νύχτα, ο Γιούρα ήρθε ακόμα σε εμάς - ήταν αρκετό για αυτόν να διασχίσει απλώς τον δρόμο και ήταν ήδη μαζί μας.

Μετά το δείπνο παίξαμε παιχνίδια. Κάθε βράδυ περίμεναν ότι θα έρθουν για τη Σβέτα και επομένως δεν πήγαν για ύπνο. Σκέφτηκαν με κάθε λογής παρωδίες.

Για παράδειγμα, κάποιος έπρεπε να δείξει σιωπηλά τη σκηνή που είχε στήσει ο παρουσιαστής και όλοι οι άλλοι έπρεπε να μαντέψουν τι σήμαινε.

Μια φορά κατά τη διάρκεια του πολέμου οργανώσαμε ένα σκετς στο σπίτι μας. Για να απεικονιστεί ένα επεισόδιο από ένα βιβλίο, ήταν απαραίτητο να απεικονιστεί μια νεκρή γυναίκα. Πήραμε δύο κουβέρτες, βάλαμε τη μία κάτω από την άλλη και φαινόταν σαν να είχαμε έναν νεκρό. Αλλά ο Svetik παρέμεινε δυσαρεστημένος: "Όχι, αυτό είναι αναξιόπιστο!" Και γύρισε στην αδερφή μου: «Αγάπη, δώσε μου τα παπούτσια σου!» Τα τοποθέτησα πάνω στην κουβέρτα και σίγουρα πήρα μια πλήρη εικόνα ενός πτώματος. Εκείνη τη στιγμή η Γιούρκα μόλις μπήκε στο δωμάτιο. Και ανατρίχιασε από τη φρίκη - μια πραγματική νεκρή ήταν ξαπλωμένη στο πάτωμα μπροστά του.

Ο Ρίχτερ λοιπόν είχε και σκηνοθετικές ικανότητες.

Και τι “κολοκυθάκια Μασσαλίας” είχαμε!

Γιατί «Μασσαλία»; Αυτό αποφάσισε ο Ρίχτερ. Ο νεοφερμένος έπρεπε να διαλέξει όνομα και επάγγελμα για τον εαυτό του. Για παράδειγμα, ήμουν η Ελισάβετ, μια ταξιδιώτης που γράφει ενδιαφέροντα πράγματα. Ο Svetik ήταν ο Monsieur Eric (πήρε αυτό το όνομα για πρώτη φορά στη βάπτιση), ένας τάπερ και ιδιοκτήτης μιας ταβέρνας. Ο Yura Nagibin ήταν ο Monsieur Georges, ένας ταξιδιώτης. Και οι γονείς του ήταν διάσημοι ταξιδιώτες.

Ο πατριός του Γιούρα ερωτευόταν απελπισμένα έναν από τους Γεωργιανούς που ήταν η ερωμένη του ανατολικού δωματίου (όλο το κοινόχρηστο διαμέρισμα ήταν στη διάθεση της ταβέρνας, αφού οι γείτονες είχαν φύγει από την πόλη) και η γυναίκα του είχε αρχίσει να ζηλιάρης. Και ο Svetik τους συμφιλίωσε: «Κοιτάξτε τι όμορφη θέα από το παράθυρο!» Αν και το παράθυρο είχε θέα στο σωρό των σκουπιδιών.

Οι καλεσμένοι ήταν πολύ διαφορετικοί, κάποιοι ήταν αρκετά μεγάλοι για να γίνουν πατέρες μας. Όλοι έπρεπε να έρθουν με κοστούμια. Κάποιος αποφάσισε να κολλήσει το μουστάκι του, που είχε ξεκολλήσει στο μετρό. Και οι ντετέκτιβ τον ακολούθησαν, αποφάσισαν ότι ήταν κατάσκοπος.

Το γεύμα ήταν πολύ απλό - αποξηραμένα φρούτα, πιλάφι σε ένα τεράστιο τηγάνι και κρασί, για το οποίο είχαμε εξοικονομήσει κουπόνια για αρκετούς μήνες.

Στήσαμε τραπέζια και χτίσαμε μια σκηνή σε ένα από αυτά. Και όσοι επιθυμούσαν τραγούδησαν και χόρεψαν πάνω του.

Όλοι ένιωθαν απολύτως ελεύθεροι. Ένα κορίτσι αυτοανακηρύχτηκε κόρη της Ελευθερίας. Και όντως συμπεριφερόταν αρκετά ελεύθερα, ήταν ντυμένη αρκετά τολμηρά με χαμηλή λαιμόκοψη.

Σύντομα η Γιούρα παντρεύτηκε ξανά.

Η Βάλκα, η κόρη του διευθυντή του διάσημου εργοστασίου αυτοκινήτων που πήρε το όνομά του από τον Στάλιν και του υπουργού Μεταφορών Λιχάτσεφ, της δεύτερης συζύγου του Ναγκίμπιν, ήταν ένα τέρας, άκομψο-πληβείο στην εμφάνιση και επίσης άσχημη. Κανένα σύνολο ρούχων δεν μπορούσε να το κρύψει. Αλλά είχε εκπληκτική επιμονή.

Σε γενικές γραμμές, είχαν ένα συνηθισμένο ειδύλλιο, αλλά το κορίτσι, όπως αποδείχθηκε, ήθελε να φορέσει μια βέρα. Και παρόλο που ο Γιούρκα δεν σκέφτηκε τον γάμο, ο Λιχάτσεφ, ένας παντοδύναμος άντρας εκείνες τις μέρες, τον κάλεσε.

Τηλεφώνησε και είπε: «Ξέρω τα πάντα για τον πατέρα σου. Η κόρη μου δεν θα... Και αν δεν την παντρευτείς, μπορείς να πεις «αντίο» και στη μητέρα και στον πατριό σου αυτή τη στιγμή».

Ο Γιούρα παντρεύτηκε, αλλά έζησαν μια πολύ δύσκολη ζωή. Η Βάλια ήταν μια μοχθηρή και ζηλιάρα γυναίκα. Η Γιούρκα συχνά έτρεχε μακριά της κοντά μας, μερικές φορές ακόμη και διανυκτέρευε. Και αυτός ο δύστυχος πατέρας έμαθε που ήταν ο γαμπρός του και τηλεφώνησε το πρωί...

Ένα νωρίς το πρωί, ο πατέρας του Γιούρι τηλεφώνησε από το στρατόπεδο και η Βάλκα γκρίνιαξε δυσαρεστημένη: «Τι κάθαρμα τηλεφωνεί;»

Η Γιούρκα μπόρεσε να ζήσει μαζί της μόνο ένα χρόνο...

Η άλλη γυναίκα του, η Λένα, ήταν αφοσιωμένη σε αυτόν. Αλλά παθολογικά δόλια. Κάποτε η Γιούρα τη ρώτησε:

Η Zinochka δεν έχει εμφανιστεί εδώ και πολύ καιρό.

Πέθανε λοιπόν.

Πως? Τόσο νέος?!

Ναι, κρίση σκωληκοειδίτιδας. Η μητέρα έμεινε μόνη.

Η Γιούρκα άρχισε να ανησυχεί. Ακόμα και το πρόσωπό του άρχισε να τρέμει από το σοκ.

Και λίγους μήνες μετά χτυπάει το κουδούνι και η ίδια η Ζήνα μπαίνει στο δωμάτιο. Ο Γιούρκα έπαθε ένα νέο σοκ - απλά ένας μυστικός τρόμος γράφτηκε στο πρόσωπό του! Είπε ότι ποτέ δεν είχε βιώσει τέτοιο φόβο ούτε στο μέτωπο. «Μόλις βγήκα από το δωμάτιο!» Αλλά η Λένα με κάποιο τρόπο τα κατάφερε.

Η Ksenia Alekseevna τα είδε όλα αυτά και ήταν αρκετά επικριτική μαζί της και της αντιμετώπισε με εξουσία.

Έτσι, η Λένα είπε ότι ο Αλέξανδρος Μπλοκ ήταν ερωτευμένος με τη μητέρα της και ήταν σε αυτήν που αφιέρωσε το ποίημα "Ένα κορίτσι τραγούδησε στη χορωδία της εκκλησίας". Και η Ksenia Alekseevna απάντησε: «Δεν ήξερα ότι υπήρχε γυναικεία χορωδία στις συναγωγές. Νόμιζα ότι εκεί τραγουδούν μόνο άντρες».

Η Ksenia Alekseevna την τραβούσε πάντα πίσω. Είναι αλήθεια ότι την ίδια στιγμή, η Λένα ήταν με τη Γιούρα για πολλά χρόνια. Την αποκαλώ «η στεφανωμένη σύζυγος».

...Η Γιούρκα δεν ήξερε ότι είχα επιστρέψει από το στρατόπεδο.

Την ίδια μέρα συναντήθηκα με τον Ρίχτερ και αποφασίσαμε να κάνουμε έκπληξη στον Ναγκίμπιν. Ο Σβέτικ κάλεσε τη Γιούρκα.

Αλλά ο Γιούρα δεν είναι εκεί», απάντησαν ο Σβέτικ.

Και ποιος είναι;

Αυτή είναι η γυναίκα του», είπε η Λένα. - Και ποιος είσαι εσύ?

Ο Ρίχτερ, ο φίλος του.

Συμφώνησαν ότι ο Svetik θα ερχόταν στο Nagibin το βράδυ. Και ήρθαμε μαζί. Η Yurka ήταν ενθουσιασμένη, περάσαμε καλά. Η Λένα ένιωθε ερωμένη.

Αμέσως μετά πήγαμε στη ντάτσα του Nagibin στην Krasnaya Pakhra. Η Ksenia Alekseevna, αφού ήξερε ότι δεν είχα σχέδια για τη Γιούρα της, με προσκαλούσε συχνά εκεί. Κάποτε με πήρε μαζί της στη ντάκα του ποιητή Alexander Tvardovsky.

Τον θυμήθηκα - ψηλό ξανθό με μπλε μάτια και υπέροχη φωνή. Εκείνη την εποχή τραγούδησε υπέροχα το «Ducks Are Flying».

Ο Tvardovsky έπινε πολύ και έπεφτε απελπισμένος στο χαντάκι κάθε φορά. Και η Ksenia Alekseevna τον τράβηξε από εκεί. Αλλά μόλις δεν τα κατάφερε και στράφηκε για βοήθεια σε περαστικούς εργάτες: «Βοήθεια, καλός άνθρωποςβρίσκεται σε ένα χαντάκι». Συμφώνησαν: «Φυσικά, είναι καλό. Αν είναι στο κελί, αυτό σημαίνει ότι πίνει. Και αν πίνει, σημαίνει ότι δεν μπορεί να είναι κακός».

Η Ksenia Alekseevna ήταν μεγάλη αντισοβιετική. Δεν πήγα ποτέ σε εκλογές. Κάποτε τους ήρθα κατευθείαν από το εκλογικό τμήμα. Η Ksenia Alekseevna μου λέει:

Πηγαίνετε στο τραπέζι, επιλέξτε μια καραμέλα εκεί.

Πλησιάζω, και υπάρχει μόνο μια καραμέλα στο πιάτο.

«Άρα είναι μόνο μία», απαντώ.

Και λοιπόν? Μόλις πήγατε σε εκλογές όπου υπήρχε μόνο ένας υποψήφιος.

Ο Ναγκίμπιν δεν ήταν όμορφος άντρας· για κάποιο λόγο είχε πάντα μια θλιμμένη έκφραση στο πρόσωπό του. Αλλά δεν ήξερα κανέναν που να ήταν πιο επιτυχημένος με τις γυναίκες από τη Γιούρα. Παρά το γεγονός ότι ποτέ δεν φλέρταρε ή έκανε κάτι για να κατακτήσει μια γυναίκα. Ο ανιψιός μου Seryozha είπε για τους λόγους της επιτυχίας του με τις γυναίκες: «Τους προσέλκυσε η ηρεμία και η υποτιθέμενη αδιαφορία του...»

Η πέμπτη σύζυγός του ήταν η Bella Akhmadulina. Ζούσαν μαζί της δύσκολα. Η Bella είχε γενικά κακό χαρακτήρα και εκείνη την εποχή υπέφερε επίσης από μια παραδοσιακή ρωσική ασθένεια.

Κατά την επόμενη επίθεση, άρχισε να βασανίζει το άτομο. Η πιο τρομερή κατάρα για εκείνη ήταν τα λόγια: «Εσύ σοβιετικός άνθρωπος! Το επανέλαβε ασταμάτητα αυτό στον Γιούρα, κατηγορώντας τον.

Εξωτερικά ήταν πολύ γοητευτική και γοητευτική.

Θυμάμαι η Γιούρκα με σύστησε στη ντάκα. Μόλις έφυγα από το στρατόπεδο. Ο Γιούρα λέει: «Βέρα, τώρα θα σου συστήσω τη γυναίκα του Γιεβτουσένκο».

Σκέφτηκα επίσης μέσα μου: «Ω-ω-ω, δεν είμαι θαυμαστής του Γιεβτουσένκο, οπότε γιατί χρειάζομαι και τη γυναίκα του, Κύριε;» Και ξαφνικά βγαίνει ένα κορίτσι: γοητευτικό, με μπρονζοκόκκινα κτυπήματα, με πρόσωπο στο χρώμα της πιο ντελικάτης πορσελάνης. Πολλοί το θεώρησαν τεχνητό, αλλά στην πραγματικότητα ήταν. Και άλλαζε μόνο όταν έπινε. Αλλά ήταν ήδη μια ασθένεια…

Ένα μήνα μετά την πρώτη μας συνάντηση, η Μπέλα ήταν ήδη σύζυγος του Γιούρα. Στη συνέχεια συναντηθήκαμε περισσότερες από μία φορές στη ντάτσα στο Pakhra.

Η Ksenia Alekseevna είπε στους καλεσμένους: «Μπορείτε να πάρετε πρωινό όποτε θέλετε. Και γευματίζουμε στις τρεις». Εκείνη την ώρα όλοι είχαν μαζευτεί στο τραπέζι.

Μια μέρα, είδα ότι η Bella απλώς καθόταν δίπλα μου και ξαφνικά δεν ήταν πια εκεί. Ρωτάω τη Γιούρα πού είναι.

«Πήγε να πλύνει τη σφήκα, μόλις μπήκε στην κρέμα γάλακτος», απαντά.

Ήταν όλα Μπέλα...

Γενικά, η Akhmadulina είναι ένα άτομο στο οποίο συναντήθηκαν ταυτόχρονα και η κόλαση και ο παράδεισος. Παρά το γεγονός ότι ήταν καταπληκτική ποιήτρια.

Συμφωνώ με όσους τη θεωρούν την κορυφή της σύγχρονης ποίησής μας. Πολλοί την βάζουν στο ίδιο επίπεδο με τους Παστερνάκ, Μπλοκ, Αχμάτοβα, Τσβετάεβα. Είναι στην πραγματικότητα στην ουράνια οικογένεια. Είχε ένα ιδιαίτερο όραμα για τον κόσμο.

Ήταν το μόνο άτομο που δεν υπέγραψε την επιστολή κατά του Παστερνάκ. Και την έδιωξαν από το Λογοτεχνικό Ινστιτούτο για αυτό.

Η Αχμαντουλίνα ήταν η πιο έξυπνη γυναίκα. Μόλις όμως ήπιε, έγινε άλλος άνθρωπος, σαν να την είχε κυριεύσει ένας δαίμονας. Η Γιούρκα της είπε: «Εμένα μου αρέσει να πίνω, αλλά μετά θα πάω για ύπνο, αυτό είναι όλο. Και αρχίζεις να με κοροϊδεύεις!». Η Μπέλα το έκανε με το απίστευτο μυαλό της! Πάντα ήξερε πώς να βρει ένα πονεμένο σημείο. Ήταν σκληρή.

Κατηγόρησε τη Γιούρα για την επιτυχία της. Επιπλέον, ευγενικοί άνθρωποι-συγγραφείς της είπαν λεπτομερώς για εκείνον, και εκείνος για εκείνη. Παρά το γεγονός ότι αναγνώριζε πλήρως την ανωτερότητά της στη λογοτεχνία, το απίστευτο ταλέντο της. Νόμιζα ότι είχε ένα σπάνιο ταλέντο.

Η Μπέλα τον προσέλκυσε η εξυπνάδα και η πολυμάθειά του. Η Γιούρα της έδωσε πολλά από άποψη μόρφωσης, ήταν πολύ διαβασμένος. Έζησαν μαζί για οκτώ χρόνια.

Αλλά στο τέλος, ο ίδιος ο Nagibin έδιωξε την Bella κατά τον επόμενο καυγά τους. «Πάρε τη βαλίτσα σου και φύγε!» - της είπε...

Από το «Ημερολόγιο» του Γιούρι Ναγκίμπιν

Ευχάριστη συνάντηση στην Κεντρική Στέγη Λογοτεχνών. Ο Antokolsky με κάλεσε στο τραπέζι, το οποίο «κρατούσε» ο Yevtushenko, αλλά ο ίδιος ο Antokolsky δεν περίμενε την άφιξή μου, μέθυσε και πήγε σπίτι... Η Akhmadulina αποφάσισε να γιορτάσει την εμφάνισή μου με μια πρόποση φιλίας.

- Αντρών! - αναφώνησε, όρθια με ένα ποτήρι στο χέρι. - Πίνω στη Γιούρα!..

- Κάτσε, Bellochka. «Δεν μου αρέσει όταν στέκεσαι», διέκοψε ο Γιεβτουσένκο, φοβούμενος ότι η Αχμαντουλίνα θα έλεγε κάτι καλό για μένα. (Ο φόβος του ήταν χωρίς λόγο.)

- Πρέπει να στέκομαι όταν δίνω ένα τοστ. Μου δίδαξαν αυτή την υψηλή ευγένεια», μια χειρονομία αγάπης και σεβασμού προς τον γιο του Kaisyn Kuliev. - Πίνω στη Γιούρα. Ας πουν όλοι ότι είναι χάκερ...

- Κάτσε, Bellochka! - Απαίτησε χαμηλόφωνα ο Γιεβτουσένκο.

- Όχι, Ζένια, σε πρόποψα κι εγώ όρθιος. Οπότε ας πουν όλοι ότι η Γιούρα είναι σινεμά... - Έκανε μια παύση, περιμένοντας να τη διακόψει ξανά ο Ζένια, αλλά εκείνος την άκουσε ευνοϊκά και η Μπέλα γύρισε προς το μέρος μου. - Ναι, Γιούρα, όλοι λένε για σένα: χακάρας, κινηματογραφιστής... Αλλά λέω, όχι, δεν ξέρεις τον Γιούρα, είναι υπέροχος!.. - Και ήπιε το ποτήρι της.

...ΣΙ. Η Akhmadulina είναι αγενής, ύπουλη, εκδικητική και καθόλου συναισθηματική, αν και ξέρει τέλεια να παίζει το ανυπεράσπιστο συναίσθημα. Είναι μια λαμπρή ηθοποιός, πολύ ψηλότερη από τον Zhenya, αν και δεν είναι από τους λιγότερους ερμηνευτές. Η Μπέλα είναι κρύα σαν πάγος, δεν αγαπά κανέναν, εκτός -ούτε καν τον εαυτό της- αλλά την εντύπωση που κάνει. Και οι δύο μαζί με τη Zhenya είναι μια απόλαυση, χωρίς σοβαρή και εστιασμένη εσωτερική ζωή. Πίστευα για πολύ καιρό ότι υπήρχε κάποια καλοσύνη στον Ζένια, παρ' όλο τον ναρκισσισμό, τη στάση, την εξαπάτηση και τη ματαιοδοξία του. Ποιο είναι απ 'όλα! Είναι γεμάτος θυμό. Με τι χαμηλή οργή μίλησε για τον ασήμαντο αλλά καλοσυνάτο Robert Rozhdestvensky. Μισεί επίσης τον Βοζνεσένσκι, αν και τον φροντίζει ακόμα σαν αγαπημένο παιδί. και δεν μου συγχώρεσε τίποτα. Όλα ήταν μια μάσκα, εν μέρει ένα παιχνίδι νιότης.

Αυτή η γιορτή μου άφησε μια τρομερή και καταπιεστική εντύπωση».

Δεν υπήρχε πιο τερατώδης άνθρωπος από τη μεθυσμένη Μπέλα. Αμέσως άρχισε να προσκολλάται: "Είσαι σοβιετικό κάθαρμα!" Έτσι, ο σύζυγός της Boris Messerer (καλλιτέχνης, ο τελευταίος, σύζυγος της Akhmadulina. - ΚΑΙ ΠΕΡΙΠΟΥ.)- ένας άνθρωπος με καταπληκτική υπομονή.

Μια μέρα κατέληξα στη σοφίτα τους στην Ποβάρσκαγια.

Η Μπέλα έφτασε και άρχισε αμέσως να προσκολλάται στον άντρα της: «Είσαι επιχειρηματίας! Σκέφτεσαι μόνο τα χρήματα!».

Ο Μπόρις έβαλε τα χέρια στο κεφάλι του: «Αυτός είναι ο βασανιστής μου! Πότε θα τελειώσει αυτό;!»

Προσπάθησα με κάποιο τρόπο να επηρεάσω την Μπέλα. Της είπε ότι αυτός είναι ο Borya Messerer, πώς μπορεί να μιλήσει για αυτόν έτσι;

«Ναι, αυτός είναι ο Μπόρια σου! - μου απάντησε εκείνη. «Ποιος σκέφτεται μόνο τα χρήματα!»

Στο τέλος ήταν πολύ άρρωστη. Είναι θαύμα που έζησε μέχρι αυτή την ηλικία. Κατέληξε να τυφλωθεί.

Κάποτε ο Μπόρις μου έγραψε τον αριθμό του τηλεφώνου του σε ένα χαρτί και κατάλαβα από το χειρόγραφό του τι σιδερένιος άνθρωπος ήταν.

Εγώ ο ίδιος γνώρισα πραγματικά την Μπέλα το 1956, αμέσως μετά την αποφυλάκισή μου από το στρατόπεδο. Ήταν γοητευτική - υπέροχα σκούρα κόκκινα μαλλιά, φυσική κουδουνίσια φωνή, απίστευτη ευφυΐα και ταλέντο. Ενδιαφερόταν για το στρατόπεδο, τότε ήταν εξωτικό. Πέρασα πολύ χρόνο μαζί της.

Δεν ξέρω πόσο αγαπούσε τη Γιούρα. Αυτή, κατά τη γνώμη μου, δεν μπορούσε να αγαπήσει πραγματικά, ήταν πολύ βυθισμένη σε κάτι άλλο. Θα μπορούσα μόνο να ερωτευτώ.

Και για τον Nagibin, η Akhmadulina ήταν η μόνη που αγαπούσε πραγματικά. Μετά από εκείνη την παιδική αγάπη για τη Μάσα Άσμους.

Ο Γιούρα είχε πάντα κάποιες γυναίκες για τις οποίες νοιαζόταν. Αν και η Ksenia Alekseevna τους αντιμετώπισε τρομερά.

Συνολικά, η Γιούρα είχε 6 συζύγους.

Η Ksenia Alekseevna είπε: «Τα κορδόνια σαν κεμπάπ. Και δεν μπορεί να αφήσει κανέναν».

Η τελευταία του σύζυγος ήταν ιδανική· έζησαν μαζί για 26 χρόνια, μέχρι το θάνατο του Γιούρα.

Η Alla Grigorievna έγινε νοσοκόμα γι 'αυτόν, αν και ήταν μεταφράστρια στο επάγγελμα, μαγείρισσα, γραμματέας και οδηγός αυτοκινήτου.

Ο Γιούρα άλλαξε πολύ μετά τον θάνατο της μητέρας του. Την αγαπούσε τρελά. Και, προφανώς, δεν μπόρεσε ποτέ να επιβιώσει πλήρως από το θάνατό της.

Μια μέρα συναντηθήκαμε σε κάποια έκθεση με την Μπέλα και τη ρώτησα τι απέγινε η Γιούρα. "Μετά το θάνατο της Ksenia Alekseevna, συνέβη κάποια αλλαγή μαζί του", απάντησε. Ο Nagibin άρχισε ξαφνικά να γράφει για ηγέτες, έγραψε ένα βιβλίο για το πώς αγαπούσε την πεθερά του, τη μητέρα της κόρης του Likhachev.

Και τότε η γυναίκα του αποφάσισε να τον βοηθήσει με τον δικό της τρόπο - να τον απαλλάξει από κάθε ανάμνηση της μητέρας του. Δεν θα ξεχάσω πώς ήρθαμε με την αδερφή μου στη ντάτσα του Γιούρα στο χωριό Κράσναγια Πάχρα. Όταν ζούσε η Ksenia Alekseevna, είχε ένα άνετο μπουντουάρ εκεί με έναν καναπέ και ένα παλιό μπουντουάρ. Εκείνη τη φορά δεν είδαμε τίποτα από όλα αυτά - αποδείχθηκε ότι η σύζυγος του Γιούρα αποφάσισε να επεκτείνει το σαλόνι εις βάρος του δωματίου της Ksenia Alekseevna. Και ξεφορτώθηκα εντελώς το δωμάτιό της. Για να μην θυμίζει τίποτα τη μητέρα σου.

Δεν νομίζω ότι βοήθησε τη Γιούρα σε αυτό...

Ο Ναγκίμπιν αγαπούσε πολύ τα παιδιά. Αλλά δεν είχε κανένα δικό του.

«Πού θα φέρω περισσότερα παιδιά σε αυτόν τον κόσμο», είπε.

Στην πραγματικότητα ήταν ένας βαθιά απαισιόδοξος και λυπημένος άνθρωπος.

Από το «Ημερολόγιο» του Γιούρι Ναγκίμπιν

«1982.

Η εντύπωση είναι ότι σέρνομαι στον θάνατο. Και θα συρθώ μέσα αν δεν αποτινάξω την τρέχουσα εμμονή μου. Ένα άτομο πεθαίνει όχι από ασθένειες, αλλά από μια μυστική απόφαση να μην τους αντισταθεί. Χαρακτηριστικό παράδειγμα: ο Σιμόνοφ.

Για κάποιο λόγο αυτός ο άνθρωπος, δυναμικά φορτισμένος με τη ζωή και τη δουλειά, δεν ήθελε πια να ζει».

Κάπως έτσι, μετά το θάνατο του Γιούρα, ξεκίνησε μια συζήτηση στην εταιρεία για αυτόν. Και ο συγγραφέας Anatoly Pristavkin αναφώνησε: "Αυτός ο άνθρωπος μου έσωσε τη ζωή!"

Τον ερωτεύτηκα αμέσως για αυτά τα λόγια.

Αποδείχθηκε ότι όταν ο Pristavkin έγραψε μια από τις πρώτες ιστορίες του και αποφάσισε να την παρουσιάσει στους συναδέλφους του, όλοι οι συγγραφείς τον απέρριψαν. Είναι τόσο γεμάτοι από το δικό τους μεγαλείο!

Και μόνο ο Ναγκίμπιν τον χαιρέτησε.

Ο Πρίσταβκιν μίλησε για αυτόν ως άγιο.